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PREFACE 


Monsieur Beau de Loménie, qui vit depuis des 
années dans un milieu roumain, à Jassy même, une 
des capitales du grand prince, guerrier et organisateur, 
que fut, au XV-e siècle, pour sa Moldavie, Ëtienne-le- 
Grand, a voulu expliquer par l'analyse de cette si rare 
personnalité la fondation de l'Etat roumain, basé sur 
des traditions millénaires, mais animé, en même temps 
que de Vidée byzantine, des principes réalistes de la 
monarchie moderne, territoriale, armée et gouvernant. 

Il fera aussi des incursions dans l'époque plus 
ancienne et, comme à la page 23, il rencontrera des 
théories contraires à la permanence des ancêtres des 
Roumains et il hésitera à les combattre, alors que nous 
croyons avoir prouvé, plus récemment, dans la première 
partie d'une « Histoire des Roumains et de la romanité 
orientale», leur inanité absolue. Parfois il donnera des 
pages, bien informées, sur ce qui correspond en Occident 
à cette vie de l'« Orient romain » qui précède, sous la 
forme, populaire, plus tard monarchique des Roumains, 
l'« Orient latin » et lui survit en vertu de la solidité 
immuable de sa base. Chacun des lecteurs trouvera ce 
qui correspond à ses préoccupations, à ses accoutu¬ 
mances et à ses intérêts. Il pourra choisir aussi, en 
fait de nation et de langue, l'hypothèse qui lui sourit 
le plus. 
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Il a voulu avoir de moi ces quelques lignes par les¬ 
quelles je tiens à lui témoigner surtout combien j'ai eu 
de plaisir à voir un Français aimant s'occuper d'une 
histoire qui devait être si lointaine de sa direction 
d'esprit et des travaux « si honorables » dont il est l'auteur 
et ensuite de lire un exposé rédigé dans cette belle langue 
qui nous sert à nous, étrangers, comme un instrument 
de communication internationale, mais qui a une autre 
saveur sous la plume de quelqu'un dont il est le parler 
maternel. 

J'ajoute aux conclusions qui finissent cet ouvrage 
que, connaissant peut-être mieux que personne les res¬ 
sources infinies de sa race, je peux assurer qu'elle saura 
maintenir et développer ce qu'elle s'est gagné au prix 
de son sang. 

N. IORGA 
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INTRODUCTION 


Un peuple, déclarent volontiers beaucoup de théo¬ 
riciens modernes, c’est, avant tout, une race, une 
communauté ethnique possédant par une nécessité 
de nature le droit et le devoir de s’unir en corps de 
nation pour accomplir une destinée fixée une fois 
pour toutes par les lois obscures qui mènent le monde. 

L’histoire de l’Europe orientale, telle que nous la 
construisent la plupart des doctrinaires d’aujourd’hui, 
apparaît comme le long développement d’une lutte 
séculaire par laquelle des peuples longtemps soumis 
à l’esclavage ont travaillé à conquérir leurs limites 
naturelles et à retrouver leur conscience nationale. 

Et certes une telle conception n’est pas sans quel¬ 
que grandeur majestueuse et simple. Mais ne com¬ 
porte-t-elle pas aussi quelque chose de déconcertant 
pour la dignité et l’indépendance humaine, en pré¬ 
sentant comme fixés une fois pour toutes par les 
lois de l’espèce les rapports à établir entre les 
races ? 

Et puis d’ailleurs que d’arbitraire elle offre dans 
le détail; que de complications elle soulève, lorsqu’il 
s’agit surtout de ces vieilles terres de l’est européen 
tant de fois traversées au cours des âges par des 
migrations de toutes sortes, de ces terres où les types, 
les langues, les usages se sont tant de fois mêlés, 
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confondus, superposés dans une instabilité constam- 
mént diverse. 

A vrai dire, si au lieu de nous en tenir aux syn¬ 
thèses générales qui survolent à la fois tous les 
siècles et toutes les régions, nous considérons de près, 
dans leur réalité vivante et complexe, certains mo¬ 
ments caractéristiques de la carrière de tel peuple 
déterminé, le point de vue change. 

L’histoire d’une nation n’apparaît plus comme 
l’évolution rigide d’un droit naturel fixé une fois pour 
toutes par le destin. Elle se révèle plutôt comme le 
produit complexe d’un ensemble de circonstances 
naturelles et de libres efforts humains que vient parfois 
dominer une volonté forte, une personnalité presti¬ 
gieuse, imposant sa marque à son époque, et laissant 
après elle un long sillage de souvenirs et de légendes 
où chacun, par la suite, ira chercher des leçons, de 
modèles, des raisons de croire et d’espérer. 

Déjà, au cours de ma carrière d’historien, de 
pareilles observations s’étaient à maintes reprises of¬ 
fertes à mon esprit. Elles se sont précisées et fixées 
davantage encore quand, appelé ces dernières années 
à vivre en Roumanie, j’ai été amené à m’intéresser 
à la destinée si troublée de ce peuple dont la patiente 
renaissance est venue, depuis le siècle dernier, trans¬ 
former tant de problèmes européens. 

J’ai cherché les moments de son histoire les plus 
riches d’enseignements essentiels. Il m’a semblé que 
le règne d’Etienne-le-Grand de Moldavie, dont la 
carrière domine toute la seconde moitié du 15 e siècle, 
et qui reste encore une des plus éclatantes gloires 
du passé roumain, était plus particulièrement propre 
à nous fournir des leçons variées. Le héros lui 
même offre une personnalité curieuse. Et puis il est 
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apparu à un moment essentiel de l’histoire, au lende¬ 
main de la chute de Constantinople, à la charnière 
du Moyen Âge et des temps modernes, à l’époque où 
l’Empire Byzantin achevait de s’effondrer sous les 
coups des Turcs ; où dans le désarroi de l’orient, des 
états nouveaux essayaient de naître, où la barbare 
offensive de l’Islam faisait peser sur l’Europe une 
longue angoisse; où, contre le danger nouveau qui 
la menaçait, la Chrétienté occidentale cherchait par¬ 
tout des appuis. Etienne de Moldavie, par son inter¬ 
vention dans la lutte contre les Turcs, allait faire, 
pour la première fois, apparaître les peuples rou¬ 
mains sur la grande scène européenne. C’est cette 
apparition de la nation roumaine dans l’histoire de 
l’Europe que je me suis proposé de raconter aux 
Français. 

Seulement, à peine entré dans le sujet, je me suis 
rendu compte que j’allais me heurter à des diffi¬ 
cultés nombreuses. Sans doute l’école historique rou¬ 
maine qui, depuis le siècle dernier, travaille à réveiller 
les gloires anciennes étouffées sous la longue et triste 
domination des Turcs, a publié beaucoup d’ouvrages 
et de textes précieux. M. le professeur Iorga, en par¬ 
ticulier, infatigable explorateur d’archives et pres¬ 
tigieux éveilleur d’idées, a révélé et mis en oeuvre 
une foule de pièces dispersées. Ses disciples, ses cadets, 
et lui ont écrit sur Etienne-le-Grand et son époque 
plusieurs livres de grande valeur. Cependant bien 
des détails manquent encore, qui ne seront peut être 
jamais tous élucidés, tant les documents parfois les 
plus essentiels ont été saccagés au cours des siècles. 

Et puis surtout pour faire comprendre à des Fran¬ 
çais cette apparition des principautés roumaines à 
la fin du Moyen-Âge, pour les intéresser à elle, il ne 
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suffit pas de connaître les personnage principaux et de 
raconter leûr carrière. Il faut encore expliquer une foule 
d’autres choses dont les Français n’ont, pour la très 
grande majorité, qu’une notion extrêmement confuse. 

Lorsqu’il nous arrive d’effleurer l’histoire un peu 
ancienne des peuples qui constituent l’ensemble du 
bloc européen notre première surprise est de décou¬ 
vrir combien nous la connaissons mal, et quelles 
vastes zones d’ombre laisse, sauf pour quelques spé¬ 
cialistes, la culture générale distribuée aux Français 
par notre enseignement secondaire et même notre 
enseignement supérieur. 

L’antiquité, pour la plupart d’entre nous, c’est la 
Grèce du siècle de Périclès, la Rome de Tite Live, 
celle de Cicéron et celle de Tacite. Avec Néron et ses 
perspécutions contre les premiers chrétiens l’empire 
méditerranéen disparaît à peu près complètement à 
nos yeux, dissimulé sous les étiquettes vagues de la 
décadence, des invasions et des Barbares. 

Et puis, sans lien, sans transition, nous entrons 
dans un autre monde avec Clovis, les Mérovingiens, 
Charlemagne, puis la lente série des premiers Capé¬ 
tiens occupés à élargir aux dépens de leurs vassaux 
du bas Moyen Âge le fameux pré carré de leur do¬ 
maine royal. 

Et certes, dans sa longue et patiente progression, 
cette oeuvre de nos rois qui allaient faire la France 
comporte une grandeur mesurée et sage dont tous 
les Français tirent une juste fierté. Et j’ai bien des 
fois aussi entendu des étrangers, dont l’histoire natio¬ 
nale est plus confuse, admirer et envier la noble et 
régulière ordonnance de la nôtre. 

Tout de même notre éducation a une tendance 
dangereuse à nous trop enfermer dans l’unique con- 
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templation de notre évolution particulière. À peine 
nous raconte-t-on d’ordinaire les pages essentielles 
des histoires d’Angleterre, d’Allemagne ou d’Italie 
qui se trouvent mêlées de plus près à nos propres 
aventures. Mais plus loin, lorsqu’il s’agit des époques 
anciennes surtout, nous ne voyons plus rien ou peu 
s’en faut. Lorsque nous en étions encore aux Francs 
chevelus de Clovis ou aux charrettes à bœufs de Da¬ 
gobert rien ne nous semble avoir dû exister en même 
temps de plus perfectionné ailleurs. 

Et pourtant la coupure ainsi établie arbitraire¬ 
ment entre l’ancienne civilisation greco-romaine et 
notre civilisation moderne à nous n’a pas existé. 
Sans doute, à partir du 5 e siècle environ, Rome 
n’était plus Rome; sans doute notre occident allait 
peiner lentement pendant des siècles, avant de retrou¬ 
ver son éclat. Mais, à l’autre bout du continent, Con¬ 
stantinople, fondée à l’apogée de l’empire, pour de¬ 
venir, à cheval sur l’Europe et l’Asie, la seconde et 
bientôt la véritable capitale du monde méditerra¬ 
néen, au moment même ou la religion chrétienne, 
devenue après ses persécutions la religion officielle 
de l’Etat, contribuait à renforcer encore, par son 
caractère universel, l’universalité de la civilisation 
impériale, Constantinople avait maintenu, conservé, 
entretenu sans rupture la tradition greco-latine. 

Certes le déplacement d’influences provoqué par 
le transfert du centre impérial sur le Bosphore n’avait 
pas été sans conséquences graves. Plus voisine de 
l’orient Constantinople allait être davantage soumise 
aux influences encore vivantes des vieilles civilisa¬ 
tions asiatiques que Rome avait dominées sans les 
détruire, et dont les somptuosités voluptueuses demeu¬ 
raient riches de tentations amollissantes. 
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Elle allait aussi subir de plus près le choc des 
nomades barbares du Turquestan et de la Sibérie, 
quand ceux-ci, à leur tour, quittant en quête de 
pillages leurs steppes lointaines, allaient inonder par 
larges vagues confuses tous les pays qu’ils trouvaient 
ouverts devant eux. 

Peu à peu, d’âge en âge, sous ces assauts répétés 
et divers, les mœurs changeront, le domaine soumis 
aux lois de Constantinople se rétrécira. Des diffé¬ 
rences d’interprétation du dogme sépareront sur quel¬ 
ques points essentiels l’Église orthodoxe orientale de 
la communauté catholique ; les relations entre notre 
occident atlantique et l’orient méditerranéen devien¬ 
dront plus incertaines. L’unité intellectuelle et morale 
d’une civilisation commune qui avait été le rêve aussi 
bien des premiers empereurs que des premiers papes 
se fera de plus en plus chimérique.Tandis que l’occident, 
peu à peu livré à lui même, poursuivra seul ses voies 
nouvelles, l’empire d’orient perdra insensiblement sa 
marque romaine pour devenir l’Empire Byzantin où 
domineront les influences de Grèce et d’Asie Mineure. 

Cependant il n’y aura à aucun moment de cou¬ 
pure tranchée. À aucun moment la chaîne des empe¬ 
reurs et des institutions impériales héritées d’Auguste 
ne s’interrompa. Bien au delà de l’époque où cesse 
pour nos écoliers l’histoire romaine c’est à Constan¬ 
tinople que se fixeront sous leur forme définitive 
quelques unes des notions essentielles grâce auxquelles 
les enseignements de la sagesse classique ont été adap¬ 
tées et incorporées à notre culture occidentale et 
chrétienne moderne. Pendant plus de mille ans, 
depuis sa fondation en 330 jusqu’à sa prise par les 
Turcs en 1453 Constantinople restera un des prin¬ 
cipaux foyers vers lesquels se tourneront les regards 
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de ceux qui cherchaient une loi, un enseignement, de 
ceux qui poursuivaient un principe d’unité ou qui, 
seulement, rêvaient de mettre la main sur les richesses 
et les trésors accumulées au cours des âges dans ses 
palais et ses églises. 

Creuset où se fondaient dans un étonnant et pa¬ 
radoxal mélange les peuples de toutes ses provinces, 
depuis les Sémites arrivés de la Perse et de l’Arabie 
jusqu’aux Slaves amenés dans les Balkans par les 
flots successifs des invasions, avec les Grecs de 
l’Archipel, les riches commerçants italiens de Venise 
et de Gênes ; nœud d’affaires où les caravanes de 
l’Asie apportaient les épices, les soieries, les fourrures 
qu’attendaient dans leurs châteaux-forts les barons de 
notre Moyen Âge français ; centre d’art et de pensée 
où s’entassaient dans les églises et dans les biblio¬ 
thèques de ses innombrables monastères les icônes 
chargées d’or et les manuscrits somptueusement 
enluminés, elle attire, elle excite les convoitises, elle 
sert de modèle aux ambitieux les plus divers. 

Quand enfin, épuisée par son effort millénaire, 
elle ne sera plus de force à maintenir les éléments 
disparates de son domaine ; quand après tant d’enva¬ 
hisseurs qui s’étaient essayés au cours des siècles à 
forcer ses murailles et à se construire des royaumes 
avec ses dépouilles les Turcs arrivèrent, mêlant le fana¬ 
tisme musulman aux brutales avidités du barbare ; 
et après avoir, en un peu plus d’un siècle, occupé 
une à une les principales des provinces qui lui res¬ 
taient encore, saccagèrent enfin la ville elle même, 
ce fut dans toute l’Europe un grand trouble causé 
non seulement par la crainte de la sauvagerie otto¬ 
mane, mais par le désarroi que laissait la disparition 
du grand empire chrétien. 
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Déjà, sans doute, depuis longtemps le vieux rêve 
d’unité européenne était bien compromis. Déjà les 
princes d’occident, essayant d’ordonner leurs ambi¬ 
tions autour de principes nouveaux où les liens de 
vassalité de la chevalerie s’enchevêtraient à des 
soucis d’équilibre, avaient commencé à concevoir et 
à dessiner de façon plus ou moins précise les agglo¬ 
mérations nationales modernes. 

Mais l’effondrement de l’empire d’orient prépa¬ 
rait à diverses convoitises des voies confuses. Non 
seulement l’ancien rapport des forces entre l’orient 
et l’occident était modifié ; les voies traditionnelles du 
commerce changeaient aussi. Des contrées nouvelles 
s’ouvraient au mouvement des affaires, au passage 
des richesses, et prenaient une importance, imprévue 
jusque là, dont les régions de bords de la Mer Noire 
en particulier allaient, nous le verrons, tirer bénéfice. 

Et puis l’antique prestige mi politique, mi reli¬ 
gieux de la couronne impériale d’orient ne s’était pas 
évanoui avec l’empire lui même. Le rite orthodoxe 
dont l’empereur de Byzance était en quelque sorte 
traditionnellement le chef temporel gardait son influ¬ 
ence sur des populations considérables, et livrait un 
immense héritage moral à recueillir. 

La Russie, encore plus qu’à demi barbare au 
moment de la chute de Constantinople, finira un jour 
par enlever la succession. Les tzars, par la suite, 
devront à leur rôle de défenseurs de l’orthodoxie 
byzantine une part, peut être la plus brillante, de 
leur éclatante fortune. 

Mais auparavant d’autres princes auront, eux 
aussi, cherché à recueillir l’héritage moral des empe¬ 
reurs de Constantinpole. D’autres peuples tireront 
des traditions héritées de Byzance leur première 
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personnalité. Avec Étienne de Moldavie les états 
naissants sur les rives de la Mer Noire seront de 
ceux là. 

Et sans doute, après leur premier éveil ces 
états, ces principautés de la Mer Noire connaîtront 
encore, par la suite, de longues et douloureuses 
épreuves. Les Turcs, une fois vainqueurs, et maîtres 
de tout l’orient européen, leur imposeront pendant 
une suite de générations, un écrasant esclavage. Il 
n’en reste pas moins qu’ils se seront constitué une 
raison d’être. — L’héritage moral et religieux de 
Byzance auquel ils auront une part, l’écho des pre¬ 
miers combats qu’ils auront livrés les auront chargés 
des grands souvenirs qui ne s’oublieront pas. Quand 
au 19 e siècle s’annoncera leur renaissance c’est dans 
cet héritage qu’ils iront chercher des raisons de 
croire et d’agir. A côté de cela les discussions ethno¬ 
graphiques autour desquelles se résument pour les 
juristes de Genève tout l’intérêt des problèmes 
historiques de l’Europe orientale apparaissent bien 
théoriques et bien vaines. 
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CHAPITRE I 

LES ORIGINES 

Les origines historiques lointaines des pays que 
l’on appelle aujourd’hui les pays roumains, c’est à 
dire des pays situés autour du massif des Carpathes, 
dans la basse vallée du Danube, sont, comme pour 
toutes les régions de l’est européen, mélées de beau¬ 
coup d’incertitudes où les recherches de l’érudition 
moderne, dominées à la fois par le scrupule scien¬ 
tifique et par la passion nationale, ont apporté par¬ 
fois plus d’hypothèses ingénieuses que de certitudes 
vérifies. 

Hérodote, le premier témoin qui ait laissé un 
texte relatif au régions du bas Danube, nous assure 
qu’en son temps le pays était habité par les Scy¬ 
thes, population demi nomade occupée entre autres 
à l’extraction de l’or et à l’élevage des abeilles. 

Et sans doute nul par la suite n’a cherché à con¬ 
tredire les affirmations d’Hérodote. Toutefois on a 
longuement discuté, à coup d’arguments anthropo¬ 
logiques et philologiques, pour savoir, d’après leurs 
traits physiques ou l’étymologie supposée des noms 
donnés par eux aux fleuves et aux lieux du pays, 
si les Scythes décrits par lui étaient de race mongole 
ou bien de race aryenne. 
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Plus tard, d’après Strabon, Pline et plusieurs 
autres, se superposèrent aux Scythes des populations 
nouvelles, les Gètes et les Daces qui, chassés de Macé¬ 
doine parles progrès de l’empire de Philippe et d’Alex¬ 
andre se seraient à leur tour fixées dans la région 
danubienne et carpathique. Bien évidemment, à propos 
d’eux aussi, on a émis, pour savoir quelle pouvait 
être leur race, des hypothèses variées. Germanisants, 
slavisants et autres Se sont opposés avec ardeur et 
incertitude. 

Ce qui est sûr, en tous cas, c’est que nous som¬ 
mes, cette fois en présence d’un peuple organisé, 
barbare encore, mais fixé au sol, attaché à ses tra¬ 
ditions, et capable pour les défendre de sacrifices et 
même d’héroïsme. 

Avec les Daces en effet nous ne sommes déjà 
plus dans les temps légendaires. Nous entrons en 
pleine période historique, aux débuts de l’ère chré¬ 
tienne, armés de documents nombreux, relatifs à des 
faits incontestables dont le retentissement mondial 
allait «tre immense, au moment où les Daces allai¬ 
ent se heurter aux efforts de conquête des légions 
romaines. 

Les Romains avaient conquis depuis longtemps 
déjà l’ensemble du bassin méditerranéen; ils occu¬ 
paient l’Asie Mineure; ils avaient progressé à travers 
la Gaule jusqu’aux rives du Rhin ; ils s’étaient instal¬ 
lés dans les Alpes et dans les Balkans d’où ils s’étaient 
étendus jusqu’aux rives occidentales de la Mer Noire. 
Mais ils ne s’étaient pas encore risqués à franchir le 
Danube au delà duquel s’étendaient, au nord ouest 
les profondes forêts occupées par les tribus germaines, 
au nord-est le lourd massif des Carpathes où les 
Daces vivaient. 
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L’immense fleuve qui naît près des rives rhénanes 
pour s’épanouir sur la côte de la Mer Noire en un 
delta couvert d’innombrables roseaux, l’immense 
fleuve dont les larges flots coupent de leur nappe 
imposante l’Europe dans toute sa longueur, demeu¬ 
rait encore, jusqu’à la fin du premier siècle, comme 
une barrière naturelle à peu près inviolée entre la 
civilisation et la barbarie, quand au printemps de 
l’année 101 l’empereur Trajan se décida à tenter une 
première expédition à travers la Dacie. Voulait-il 
s’emparer des mines d’or des Carpatbes, ou redou¬ 
tait-il une menace des Daces, gouvernés à ce mo¬ 
ment par un roi ambitieux, Décébale, qui venait de 
tenter les années précédentes quelques audacieuses 
incursions au delà du fleuve, sur le territoire ro¬ 
main ? 

Quoi qu’il en soit Trajan traversait le Danube 
avec une puissante armée. Il poursuivait les Daces 
jusqu’au fond de leurs forêts et de leurs montagnes. 
En cinq années, malgré une âpre résistance, le pays 
était occupé ; Décébale, attaqué dans sa dernière for¬ 
teresse, se tuait. La Dacie tout entière devenait une 
province que Trajan rattachait au reste de l’empire 
par un pont sur le Danube dont les vestiges subsis¬ 
tent encore aujourd’hui ; et qu’il prétendait assimiler 
au moyen de colons amenés d’Italie et de toutes les 
régions du monde romain. 

Les Roumains d’aujourd’hui, héritiers actuels de 
l’ancienne Dacie, n’en ont pas voulu à Trajan de 
sa conquête. Au contraire leur fierté est de pouvoir 
se dire les descendants des hommes nés de la colo¬ 
nisation daco-romaine, et qui, à l’extrême pointe 
nord-est de l’empire, implantèrent les premiers la civi¬ 
lisation occidentale. 
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Seulement, à peine l’assimilation commencée, une 
coupure profonde allait, pour de nombreux siècles, 
tout remettre en question, et, par contre coup, sou¬ 
lever de nos jours une de ces querelles d’historiens 
où les plus glorieux titres d’une nation se sont noyés 
sans profit, au milieu d’insolubles et dangereuses con¬ 
troverses de racismes opposés. 

Les Romains avaient, au point de vue de la sécu¬ 
rité de leur empire, fait une grave imprudence en 
franchissant la barrière du Danube. La pointe avancée 
de la Dacie était une tentation constante pour le« 
peuplades barbares qui, pressées à la fois d’envie et 
d’admiration, se heurtaient sans cesse aux frontières. 

Vers l’an 260 un peuple nouveau, les Goths, des¬ 
cendus des bords de la mer Baltique dans la direc¬ 
tion de la Mer Noire lance une série d’incursions dont 
les flots recouvrent un moment la Dacie, et mena¬ 
cent même toutes les provinces orientales de l’em¬ 
pire. 

Alors l’empereur Aurélien prend en 270 la déci¬ 
sion d’évacuer la Dacie et de reporter la frontière 
en deçà du fleuve. L’occupation romaine au delà du 
Danube, dans le massif des Carpathes, n’avait guère 
duré plus de 150 ans. 

Et c’est ici que va se poser le problème historique 
qui a soulevé tant de discussions insolubles. 

Le seul texte du temps, relatif à l’évacuation de 
la Dacie, qui soit parvenu jusqu’à nous est une 
phrase de l’historien Flavius Yopiscus, lequel déclare: 
« Aurélien abandonna la province établie par Trajan 
au delà du Danube. Il en retira l’armée et les pro¬ 
vinciaux, et désespérant de pouvoir la maintenir, il 
établit les populations qu’il y avait prises dans la 
Mésie ». (La Mésie était la province située sur la rive 
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droite du Danube et qui, jusqu’à Trajan, avait servi 
de frontière en face des Daces). 

Ainsi donc Aurélien ne s’était pas contenté de 
retirer ses troupes. Il avait aussi emmené ce que 
Flavius Vopiscus appelle les provinciaux (dans le 
texte latin provinciales). Et c’est là dessus qu’on 
s’est disputé. En effet, par la suite, dans la région 
abandonnée par Rome, un peuple longtemps migra¬ 
teur dont le rôle en Europe centrale allait être consi¬ 
dérable, les Hongrois, viendra s’établir et se fixer. 
Et quand, au siècle dernier, les questions de race et 
d’origine commencèrent à prendre, à titre d’argu¬ 
ment dans les discussions diplomatiques, une impor¬ 
tance à laquelle on n’avait songé jusque là, les Hon¬ 
grois déclarèrent que leurs droits sur l’ancienne Dacie 
étaient indiscutables, puisque les populations qui 
occupaient le pays avant eux avaient été emmenées 
par Rome ; qu’ils étaient par suite les plus anciens 
occupants. 

Les Roumains, par contre répliquaient: quand 
Flavius Vopiscus écrivait qu’Aurélien avait emmené 
les « provinciaux » il ne pouvait parler que des fonc¬ 
tionnaires, et peut être de quelques grands proprié¬ 
taires. La masse de la population, née de l’amal¬ 
game entre les anciens Daces et les colons de Trajan, 
avait dû demeurer sur place, et sans doute, par la 
suite, se réfugier dans les hautes vallées de la mon¬ 
tagne pour se protéger des envahisseurs. La preuve, 
ajoutaient-ils, était que bien des siècles plus tard les 
populations pastorales des montagnes continuaient 
à parler un dialecte à base incontestablement latine 
qui a donné la langue roumaine d’aujourd’hui. Par 
conséquent c’était les Roumains qui méritaient le 
titre de premiers occupants. Et le nom même de Rou- 
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mains qu’ils se sont donnés prouverait à lui seul la 
permanence d’une tradition continue. Et certes une 
telle argumentation n’est pas sans valeur logique. 
Bien que l’occupation romaine n’ait guère duré plus 
de 150 ans le grand nombre des vestiges archéolo¬ 
giques laissés sur place prouve que la pénétration 
avait été profonde. Rien n’empêche en soi de penser 
que le dialecte à base latine parlé dans les temps 
modernes par les populations pastorales des Carpa- 
thes ait pu être transmis directement par les descen¬ 
dants des colons de Trajan. 

Toutefois les Hongrois de leur côté soutiennent 
que c’est plus tard seulement, à la suite de nou¬ 
velles crises, que les populations de langue latine 
sont rentrées peu à peu, appelées à leur tour comme 
colons par les maîtres du moment. Et il est bien 
difficile de réfuter de façon indiscutable une pareille 
hypothèse. Car les documents sur lesquels nous 
pouvons raisonner pour ces époques lointaines sont 
bien sommaires. 

Seulement tout cela, en réalité, importe assez peu 
et demeure très théorique. Tout d’abord en effet la 
Dacie trajane ne représente qu’une partie, une assez 
faible partie de ce qui, plus tard, allait former les 
principautés roumaines. Elle occupait les montagnes, 
mais n’atteignait pas la plaine orientale qui s’étend 
jusqu’aux bouches du Danube et du Dniester, la 
région qu’on appelle aujourd’hui les plaines de Mol¬ 
davie et de Yalacbie, la région où, beaucoup plus 
tard, le royaume roumain d’aujourd’hui devait naître. 

Et puis ceux qui discutent avec tant d’âpreté au¬ 
tour des conditions dans lesquelles s’effectua l’éva¬ 
cuation romaine au temps d’Aurélien raisonnent 
comme si le départ des légions sous Aurélien avait 
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dû couper tout contact entre la Dacie et les influences 
romaines, comme si les habitants de la région des 
Carpathes avaient dû par la suite vivre repliés sur 
eux mêmes jusqu’à la venue des Hongrois. 

Or en réalité pendant des siècles allaient se suc¬ 
céder une foule de migrations, d’invasions de toutes 
sortes aussi diverses que, pour une grande part, mal 
connues. Et quant à l’influence latine elle allait se 
prolonger et s’étendre à travers tout l’orient sous une 
forme et dans des conditions auxquelles nous ne son¬ 
geons pas assez d’ordinaire, lorsqu’allaient naître l’em¬ 
pire et la civilisation byzantine. Pour comprendre 
comment et dans quelles mesures la romanité allait 
se maintenir dans les régions danubiennes, pour expli¬ 
quer comment, plus de mille ans après l’évacuation 
d’Aurélien, allaient renaître et se développer les prin¬ 
cipautés d’où devait sortir un jour le royaume rou¬ 
main d’aujourd’hui ce n’est pas la région des Car¬ 
pathes que nous devons considérer. Il faut nous 
transporter plus loin pour voir clair, dans la ville 
qui, pour une longue série de siècles, allait servir de 
centre à tout l’orient européen et de capitale aux 
peuples héritiers de la tradition romaine, à Constan¬ 
tinople. 


L'Empire Byzantin 

Cinquante ans après la date où, pour mieux assu¬ 
rer la garde de ses frontières orientales, l’empire s’é¬ 
tait décidé à abandonner la Dacie, en 330, Constantin, 
l’empereur alors régnant, avait pris le parti d’établir 
une nouvelle capitale moins éloignée des régions sans 
cesse menacées par les Barbares: sur l’emplacement 
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d’une ancienne colonie grecque nommée Byzance, 
dans le détroit du Bosphore, à la limite de l’Europe 
et de l’Asie, il avait fondé une ville qu’il appelait 
de son propre nom, Constantinople. 

L’empire, en principe, demeurait toujours un. 
Mais bientôt les progrès de la capitale nouvelle entraî¬ 
naient une coupure de fait d’abord intermittante et 
superficielle, puis de plus en plus accusée entre les 
deux moitiés du monde romain. Dans les régions, 
maintenant excentriques, de l’occident allaient naître 
des autonomies de plus en plus tranchées, que les 
problèmes religieux devaient contribuer à encourager 
et à soutenir. 

Depuis Constantin en effet le Christianisme, long¬ 
temps combattu par les empereurs comme adversaire 
des dieux de la cité, et par suite dangereux pour 
l’esprit national, avait fini par triompher. A mesure 
que la civilisation romaine avait pris un caractère 
plus universel on avait découvert que la religion 
chrétienne, universelle elle aussi dans son principe, 
correspondait sur un autre plan à une inspiration 
pareille; l’unité de la foi devant renforcer l’unité des 
institutions. 

Mais ensuite, tandis que les empereurs, chefs poli¬ 
tiques, se fixaient en Orient, le pape, chef religieux, 
dont l’autorité doctrinale se précisait peu à peu, 
était demeuré en Italie. Des oppositions en étaient 
résultées faites pour entraîner un jour des difficultés 
graves. Car, tout en conservant son armature et 
ses traditions romaines, le gouvernement impérial 
devait inévitablement, à Constantinople, être influencé 
de façon sans cesse plus pressante par les mœurs 
et les usages des anciennes civilisations orientales 
avec leurs somptuosités raffinées et sanguinaires. 
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À mesure que les siècles passent se dessine de 
façon sans cesse plus accentuée une situation très 
complexe, dont il est nécessaire de mettre les contra¬ 
dictions en valeur pour comprendre comment allai¬ 
ent un jour naître et se former les états de l’Europe 
orientale. 

En théorie l’empire, bien que fixé à Constantinople, 
reste toujours l’empire romain. Jusque vers le 7 e 
siècle le latin demeure la langue officielle. La hié¬ 
rarchie administrative et politique, avec ses titres et 
ses insignes essentiels, les lois, les institutions sont 
toujours celles de Rome. C’est, il est essentiel de le 
noter, à Constantinople, en plein 6' siècle l’empereur 
Justinien, le mari de l’impératrice Theodora, le cons¬ 
tructeur de la basilique Sainte Sophie, qui fait rédiger 
pour l’usage de ses tribunaux la compilation des 
Digestes et des Pandectes d’après lesquels, aujour¬ 
d’hui encore, les juristes étudient les principes du 
droit romain. 

Mais en même temps le décor de la vie, et jusqu’à 
la structure de la civilisation, se transforment. L’in¬ 
fluence des éléments grecs et orientaux, l’afflux des 
races les plus mêlées, et aussi un entassement im¬ 
mense de richesses accumulées imposaient à la ville 
une couleur, des méthodes de gouvernement, des 
façons de penser toutes nouvelles où la marque 
romaine disparaissait, et que l’on résume sous le 
nom de civilisation byzantine. 

Si notre enseignement oublie ordinairement de 
nous montrer la part qui revient à Constantinople 
dans le développement de la civilisation européenne, 
le pittoresque, les étrangetés extérieures de la vie 
byzantine sont en général mieux connus. Toute une 
littérature d’accent, et parfois d’inspiration roman- 
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tique nous a décrit la somptuosité toute orientale de 
la cour des empereurs, leur immense palais étageant 
face à la mer de Marmara, au milieu des jardins et 
des terrasses, ses constructions innombrables resplen¬ 
dissantes de marbre, de mosaïques et d’or; l’éclat 
des cérémonies, des processions, des audiences solen¬ 
nelles, des dîners de parade, où, chargés de joyaux 
éclatants, les princes figuraient au milieu de l’escorte 
pompeuse et minutieusement hiérarchisée de leurs 
officiers, de leurs fonctionnaires, de leurs serviteurs 
de tous grades ; les rites plus compliqués encore de 
la vie des impératrices retirées dans une sorte de 
gynécée avec leurs femmes et leurs eunuques ; les 
jeux du cirque aussi où, pendant des siècles, au¬ 
tour de la piste immense de l’hippodrome ornée de 
riches statues dont quelques unes avaient été ar¬ 
rachées aux plus célébrés monuments d’Athènes et 
de Rome, le peuple, partagé en factions rivales, 
venait acclamer avec passion ses cochers favoris et 
se livrait en leur honneur à des manifestations pas¬ 
sionnées qui dégénéraient souvent en bagarres san¬ 
glantes. 

On n’a pas oublié non plus l’activité débordante 
de l’Église qui, avec ses prêtres et ses moines innom¬ 
brables, ses couvents, grands chacun comme une petite 
ville, ses basiliques « aussi nombreuses que les jours 
de l’année » et toutes resplendissantes du faste iné¬ 
galé de ses cérémonies, dominait la vie entière de 
l’empire, se mêlait aux révolutions de palais, impo¬ 
sait ses rites à chacun des gestes de l’existence du 
souverain, passionnait la population entière pour ses 
interminables et subtiles controverses théologiques, 
et soulevait à propos d’un point de dogme des émeutes 
et des révolutions. 
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Peut-être cependant s’en tient-on trop souvent à 
jouer avec tout ce chatoiement oriental pour n’y voir 
que le brillant décor d’une irrémédiable décadence, 
ce qui réduit étrangement l’importance historique du 
rôle exercé par Byzance dans la lente formation de 
l’époque moderne. 

Certes il est facile résumer en quelques traits 
frappants toutes les graves faiblesses byzantines. 
Suivant la tradition héritée de Rome Byzance ne 
sut jamais prendre parti de façon précise, pour le 
choix de ses empereurs, entre l’hérédité et l’élection, 
ni fixer une loi de succession régulière. À travers 
d’innombrables révolutions de palais, de complots 
et d’émeutes l’histoire des dynasties impériales ap¬ 
paraît coupée d’une longue série de crises, d’usur¬ 
pations sanglantes, d’assassinats barbarement raf¬ 
finés où, parfois, avant de faire mourir le prince 
déchu, on lui coupait le nez, on lui crevait les yeux, 
on le traînait à travers tous les supplices d’une lente 
agonie. Et l’accumulation de tant d’horreurs décon¬ 
certe notre façon de concevoir la civilisation et la 
succession normale de pouvoirs. 

En même temps l’empire de Constantinople s’était 
révélé incapable de maintenir l’unité de son autorité 
sur toutes les provinces que Rome avait conquises. 
Tout, autour des frontières du monde romain les 
populations les plus diverses n’avaient cessé de tour¬ 
noyer comme des insectes attirés par la lumière. Ce 
n’était pas seulement les tribus franques et gothi¬ 
ques déjà fixées dans les limites de la Germanie, et 
dont les premiers empereurs avaient essayé de neu¬ 
traliser les menaces en utilisant certaines d’entre 
elles comme auxiliaires contre les autres. C’était 
aussi les vieux peuples asiatiques de Perse et d’Arabie 
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qui se réveillaient, et auxquels, à partir du 7 e siècle, 
l’apparition de la religion musulmane allait insuffler 
une ardeur toute neuve de fanatisme. C’était enfin 
d’autres nouveau venus, nomades longtemps isolés 
dans les steppes lointaines de Sibérie et de Mon¬ 
golie, les Slaves, les Huns, plus tard les Tartares et 
les Turcs qui accouraient à leur tour. 

Sous tant d’assauts divers incessamment renou¬ 
velés les frontières craquent sans cesse. L’occident 
est perdu tout d’abord. Là, il est vrai, quand inter¬ 
vient au 5 e siècle le fchoc final qui provoque la rup¬ 
ture, la dissolution des cadres impériaux était déjà 
préparée depuis longtemps. Les envahisseurs les plus 
anciens, déjà assimilés à peu près quand le pouvoir 
impérial était passé d’Italie à Constantinople, fondus 
aux populations que Rome et le Christianisme élevait 
déjà à un niveau de civilisation élevé, avaient pris, 
en se fixant sur le sol de la Gaule et de l’Italie, une 
personnalité qu’il aurait fallu une autorité forte pour 
dominer. Et Constantinople était trop loin et trop 
absorbée par ailleurs pour une telle tâche. 

En vain avait on essayé, dans les dernières années 
du 4 e siècle, de constituer un empire d’occident qui, 
détaché de Constantinople, aurait été plus libre pour 
agir contre les Barbares. Cet empire n’avait guère 
duré, et duré misérablement, plus de 50 ans. Et 
quand il s’était écroulé les provinces livrées à elles 
mêmes avaient dû se débrouiller chacune comme elle 
pouvait, sous la protection du clergé, seule autorité 
encore debout, pour reconstituer des cadres de vie 
nouveaux. 

Sur les frontières plus voisines de la capitale la 
résistance de Byzance avait été plus facile. Car il ne 
s’était agi, le plus souvent, que de lutter avec des 
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hordes sans cohésion et sans passé. Cependant là 
aussi l’empire pliait à maintes reprises. A toute at¬ 
taque des provinces entières se disloquaient; les fron¬ 
tières subissaient perpétuellement des fluctuations 
d’une amplitude imprévue ; des royaumes barbares 
s’installaient jusqu’au centre des Balkans ; des incur¬ 
sions venaient parfois battre jusqu’aux murs de la 
capitale. Et tandis que l’envahisseur s’avançait la 
foule trop souvent paraissait insensible, absorbée par 
ses jeux du cirque ou ses disputes théologiques. 

D’ailleurs si la vie religieuse était intense, si l’in¬ 
fluence du clergé était considérable Byzance, alors 
qu’elle se considérait encore comme l’héritière du 
principe d’universalité romaine, n’avait pas su main¬ 
tenir longtemps, à travers l’Europe civilisée, l’unité 
de l’Eglise. En face du Pape resté à Rome le patri¬ 
arche de Constantinople, qui contribuait au choix 
des empereurs, refusait d’accepter un rang subalterne. 
Il avait du reste tendance à considérer avec quelque 
dédain le clergé occidental qui avait dû s’adapter 
aux besoins plus frustes des populations fixées dans 
la Garde et l’Italie. 

Cependant le Pape maintenait ses droits. Et puis 
l’impuissance ou se trouvait Byzance de protéger 
effectivement les populations de l’occident amenait 
le pontife à prendre, dans les cas de guerre ou d’inva¬ 
sion, un rôle d’arbitre qui grandissait encore son pres¬ 
tige. Dès le 8 e siècle, pour protéger Rome d’une 
invasion des Lombards contre lesquels Byzance était 
incapable d’apporter secours, et aussi pour s’assurer 
en cas de besoin, contre les révoltes du clergé by¬ 
zantin, l’appui d’un bras séculier, la papauté avait 
dû faire appel aux Francs de Pépin le Bref. En 800 
pour consolider encore cette tactique le Pape Léon 
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III prenait l’initiative de recréer de sa propre auto¬ 
rité un empire d’occident et de donner la couronne 
à Charlemagne, consommant ainsi la rupture poli¬ 
tique entre Rome et Byzance. 

Dans le siècle d’après la rupture doctrinale avait 
suivi, au bout d’une série de controverses sans cesse 
plus envenimées de part et d’autre: en 863 le pape 
excomuniait le patriarche de Constantinople, qui 
répondait quatre ans plus tard en anathématisant à 
son tour le pontife. Rome ne considérait plus les 
tenants de l’Église byzantine (laquelle s’intitulait à 
présent elle même l’Église orthodoxe), que comme des 
schismatiques. L’unité morale de la civilisation était 
détruite. Byzance était rejetée de plus en plus vers 
l’orient dans un éloignement qui devait devenir un 
jour une des causes les plus graves de sa chute finale; 
et qui, bien avant même, allait semer dans le centre 
de l’Europe quelques uns des germes d’incompré¬ 
hension et d’incompatibilité dont les conséquences 
se font sentir, aujourd’hui encore, et de façon plus 
grave que jamais en nos temps modernes de natio¬ 
nalismes exaspérés. 

Et pourtant, avec tout cela, Byzance n’en con¬ 
tinue pas moins à représenter pendant des siècles 
une immense force rayonnante. Les Barbares sans 
doute envahissent à maintes reprises son territoire. 
Ils vont battre par moments jusqu’aux murailles de 
la capitale. Ils enlèvent des territoires grands comme 
des royaumes. Dès le 7 e siècle tandis que sur les fron¬ 
tières d’Asie les Perses, puis les Arabes lancent des 
expéditions qui emportent la Palestine, la Syrie, 
l’Egypte, en Europe des flots d’origines diverses, 
mongols, turcs, slaves inondent les Balkans et l’an¬ 
cienne Dacie et s’y fixent. Dans la seconde moitié 
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du 7 e siècle naît du mélange de quelques unes de 
ces races un royaume dont un traité, signé à By¬ 
zance en 679, doit reconnaître l’indépendance ; c’est 
le royaume bulgare qui va dominer bientôt toute la 
plaine du Bas Danube. Plus tard paraîtront les Serbes, 
les Croates, les Hongrois qui, eux aussi, fonderont 
des états indépendants. 

Mais, pendant longtemps, à peine vaincue, By¬ 
zance se ressaisissait avec une richesse de moyens 
merveilleuse. Si elle possédait de nombreux moines 
elle tirait aussi de son sol, de ses provinces d’Asie 
en particulier, alors si riches et si bien cultivées, de 
solides armées paysannes. Elle donnait naissance à 
une élite de généraux et parfois de souverains qui 
savaient quitter le pompeux décor de la capitale 
pour mener campagne sur toutes les frontières et 
dont les noms, longtemps illustres, jalonnent les 
étapes de son histoire, un Bélisaire, un Narsès au 6“ 
siècle, un Héraclius au 7 e siècle, au 8 e les empereurs 
Léon III, Constantin V qui brisèrent l’élan des 
Arabes et finirent par triompher des Bulgares ; puis 
la dynastie desPhocas qui, pendant trois générations 
successives, dans le rang d’abord, sur le trône ensuite, 
s’imposent comme d’admirables chefs. 

Elle savait également, grâce à l’art de ses ingé¬ 
nieurs, doter ses troupes de moyens de combat 
infiniment supérieurs à ceux de ses adversaires. 
Elle possédait,pour l’attaque des places fortes,tout 
un attirail savant de machines de siège; elle avait 
inventé le feu grégeois dont le secret, gardé avec soin 
pendant des siècles, inspirait aux ennemis une sainte 
terreur. Elle entretenait des flottes de guerre impo¬ 
santes. Pour protéger la capitale, dernier réduit de 
sa puissance, elle avait construit une immense et 
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double enceinte de remparts dont les énormes mu¬ 
railles résistèrent pendant des siècles à tous les as¬ 
sauts, et jalonnent encore aujourd’hui, par longs 
pans presqu’intacts, la banlieue de Constantinople. 

Et puis elle ne s’en tenait pas aux victoires mili¬ 
taires. Quand ses propres forces ne suffisaient pas 
elle possédait une diplomatie qui était de façon plus 
continue encore dans le caractère de son empire, et 
qui savait faire appel aux alliés les plus divers et 
les plus opposés. Parfois, pour résister à une inva¬ 
sion de Barbares, c’était d’autres Barbares qu’elle 
appelait à son aide, qu’elle prenait à sa solde. Pour 
vaincre les Bulgares elle se servait des Slaves, des 
Hongrois ; elle soutenait des bandes mongoles dont 
le nom est aujourd’hui perdu, les Péchénètes, et qui 
lui servaient de tampon aux bouches du Danube. Il 
y a même plus: en orient, contre les progrès de 
l’Islam dans la Palestine et la Syrie, elle allait, malgré 
les divei'gences religieuses, faire appel aux catholi¬ 
ques d’occident. Ce seront, on n’y songe pas d’ordi¬ 
naire, les efforts de la diplomatie byzantine qui, pour 
une part au moins, seront à l’origine des Croisades 
au XI e siècle. Et certes le jeu se révélait parfois assez 
dangereux ou trop difficile. Les Barbares, appelés 
en auxiliaires, mécontents parfois du prix offert pour 
leurs services, n’acceptaient pas toujours de se retirer 
après la campagne. Avec les Croisés plus encore By¬ 
zance allait connaître de pénibles déboires. 

Le contact entre catholiques d’occident et ortho¬ 
doxes de Constantinople, au lieu d’atténuer les incom¬ 
préhensions nées du schisme et des différences de 
mœurs, allaint les irriter et les envenimer. Les rudes 
chevaliers d’occident envieront et mépriseront à la 
fois les somptuosités raffinées de Byzance; ils accu- 
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seront la rouerie byzantine de vouloir détourner au 
profit de ses intérêts particuliers les expéditions entre¬ 
prises pour libérer la Terre Sainte de la domination 
des Infidèles d’Islam. Byzance de son côté sera scan¬ 
dalisée par la grossièreté bruyante, incivile et parfois 
assez désordonnée des troupes d’occident. Elle accu¬ 
sera les Croisés d’être moins soucieux de vaincre 
l’Islam que de piller et de s’enrichir. Si bien qu’au 
début de 13 e siècle la série des Croisades s’achèvera 
par une lutte ouverte entre les Croisés et Byzance, où, 
pour la première fois, l’empire d’orient faillira périr. 

Pourtant en bien des cas, et pendant longtemps, 
la diplomatie de Byzance, appuyée du prestige 
qu’exerçaient ses raffinements et ses richesses, avait 
su, avec autant de souplesse que de bonheur, sauver 
1 empire et assurer son rayonnement. Les Bulgares, 
les Serbes avaient fondé des royaumes avec des pro¬ 
vinces détachées du domaine impérial. Les armées 
de Byzance n’avaient pas toujours été en mesure de 
triompher d’eux. Mais alors, pour neutraliser leurs 
chefs vainqueurs, Byzance les couvrait de cadeaux, 
les flattait avec des honneurs et des grades. Elle leur 
distribuait des titres de patrice, de magistros, de 
protospathaire. Et ces barbares encore naïfs, tout 
fiers de se voir admis aux rangs les plus élevés de 
la hiérarchie de la cour impériale, s’imaginant devenir 
par là des demi romains « aux mœurs civilisées, à la 
gravité toute latine », comme disait un jour l’un d’eux, 
se laissaient insensiblement assimiler. Ils envoyaient 
leurs fils se former à la cour de Byzance. Ils épou¬ 
saient eux mêmes des princesses de la famille im¬ 
périale. 

Et puis le clergé intervenait. Il convertissait les 
populations. Il leur construisait des églises pour la 
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décoration desquelles, suivant sa politique qui, afin 
de séduire s’efforçait d’éblouir, Byzance dépensait 
sans compter. 

Il ne s’en tenait pas là. Par une initiative dont 
les conséquences devaient être immenses, au 9 e siècle, 
deux moines, Cyrille et Méthode, entreprenaient de 
traduire pour les peuples slaves les livres saints. Ils 
inventaient, pour reproduire les sons de la langue 
slave, un alphabet spécial, celui qu’on appelle encore 
aujourd’hui l’alphabet cyrillique. Ils créaient en 
quelque sorte, sous le patronage de Byzance et de 
la religion orthodoxe, pour les populations barbares 
fixées dans l’Europe orientale, une langue littéraire 
commune qui allait contribuer puissamment à serrer 
entre eux les liens d’une même civilisation, qui allait 
les maintenir sous l’influence de Byzance et per¬ 
mettre bien souvent à celle-ci de les reprendre en 
mains. C’est ainsi en particulier que l’empire bul¬ 
gare, né au 7 e siècle d’un démembrement de certaines 
provinces de l’empire, était réannexé par Byzance 
au 11 e siècle. 

La région des Carpatbes elle aussi, abandonnée 
depuis Aurélien, reviendra plus ou moins directement 
par là dans- l’orbite byzantine. Justinien, un moment, 
la réannexera à l’empire. Plus tard, au temps de 
l’empire bulgare, le clergé orthodoxe imposera de 
nouveau, de façon plus lointaine mais toujours effi¬ 
cace, l’influence de la civilisation byzantine. 

Sans doute, ici encore, la malheureuse question 
du schisme entre Byzance et Home apportait des 
difficultés dont les conséquences devaient être graves. 
Si le clergé orthodoxe se dépensait d’un côté en efforts 
d’apostolat, les catholiques d’occident envoyaient eux 
aussi leurs missionnaires. Vers le nord certaines popu- 
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lations slaves, les Tchèques, les Polonais, trop éloignés 
de Byzance pour subir son influence directe, mais 
qui allaient être amenés à jouer un grand rôle dans 
la vie de l’Europe Centrale, deviendront catholiques. 
Jusque dans la région des Carpathes l’influence de 
Rome viendra s’opposer à celle de Byzance, quand, 
à la fin du 9 e siècle une nouvelle population venue 
d’Asie, les Hongrois, envahira le pays, le conquérira 
et s’y fixera. Fétichistes en effet au moment de leur 
arrivée en Europe les Hongrois seront convertis par 
des prêtres catholiques, tout en laissant, sous leur 
domination, une partie de la population déjà anté¬ 
rieurement installée continuer à pratiquer le culte 
orthodoxe. Et la dualité des religions ainsi établie, 
sera à la base de plus d’une des complications qui 
aujourd’hui encore troublent la région des Carpathes, 

Du moins pour toute la région du Bas Danube, 
des Balkans de la Macédoine, au travers des inva¬ 
sions successives, au milieu de frontières mouvantes, 
commence à naître, au dessus des oppositions de 
races, une sorte de civilisation commune faite d’un 
mélange de traditions superposées, avec les forces 
encore neuves des Barbares, les traces laissées par 
Rome dans le sang de certains, l’hellénisme de By¬ 
zance, et, pour servir de lien, la religion orthodoxe. 

Sont-ce dans cet ensemble les éléments helléni¬ 
ques, slaves ou autres qui l’emportent ? En ce temps- 
là on ne se posait guère la question. Un trait seule¬ 
ment est pour nous à noter et à retenir comme 
essentiel. Pour définir d’un mot les populations di¬ 
verses de l’empire l’habitude allait peu à peu s’im¬ 
poser de les englober toutes sous le nom général de 
Romani. Le pays deviendra en langage familier la 
terre des Romani ; et même dans les archives offi- 
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cielles des commerçants de Gênes et de Venise, par 
l’intermédiaire de qui s’établiront bientôt les prin¬ 
cipales relations entre l’occident et Byzance, c’est 
l’expression de Romanie qu’on trouvera pour dési¬ 
gner l’empire 1 ). 

On peut aller jusqu’à dire que c’est Byzance qui 
seule conservera dans toute sa force vivante et pra¬ 
tique la vieille conception impériale romaine. Sans 
doute, nous l’avons vu, en 800, le pape, pour main¬ 
tenir son autorité doctrinale et son indépendance, 
avait imaginé de reconstituer un empire d’occident 
qui, sous son patronage, devait servir de contrepoids 
aux prétentions des schismatiques d’orient et dont 
il avait donné la couronne à Charlemagne. Mais 
l’institution était restée toute théorique, inspirée 
plutôt par un système d’intellectuel que par une 
observation politique des nécessités pratiques du mo¬ 
ment. En effet pendant la période de demie anarchie 
qui avait suivi le premier écroulement de la puis¬ 
sance impériale dans les régions d’occident, quand 
les populations s’étaient trouvées livrées à elles 
mêmes, des groupements, des corps de nations avai¬ 
ent commencé à se constituer qui n’étaient déjà plus 
préparées à accepter l’autorité d’un chef commun. 
Après la mort de Charlemagne ses successeurs n’avai¬ 
ent pu se faire reconnaître et accepter par l’ensemble 
de la chrétienté occidentale. La dignité impériale 
allait bien subsister grâce à l’appui des papes. Mais 
ce n’est guère que dans les régions germaniques, plus 
en retard comme civilisation, que les empereurs allai¬ 
ent pouvoir se maintenir. Au lieu d’un empire d’oc- 


1 ) Voir eu particulier G. I. Bratiano, Recherches sur le commerce 
génois dans la Mer Noire, et Recherches sur Vicina et Cetatea Albâ. 


www.dacoromanica.ro 



38 


cident on n’allait avoir qu’un empire romain ger¬ 
manique. Et même, sous cette forme beaucoup plus 
étroite, le rétablissement d’une couronne impériale 
allait demeurer très factice, et provoquer plus de 
troubles qu’il ne devait rendre de services. En Alle¬ 
magne même l’empereur, pendant longtemps, ne se 
fera accepter qu’à condition de n’exercer à peu près 
aucune autorité effective. Et ses rapports avec la 
papauté qui l’avait, à ses débuts, créé et soutenu 
s’envenimeront de plus en plus, l’un et l’autre, le 
pape et l’empereur, prétendant chacun de son côté 
à la prééminence, dans cette longue lutte du sacerdoce 
et de l’empire qui, pendant des siècles, empoison¬ 
nera la chrétienté occidentale. 

A Byzance au contraire, où la chaîne des empe¬ 
reurs ne s’était à aucun moment interrompue, la dignité 
impériale restera le ciment civilisateur. Par dessus 
les invasions successives créant ici et là des états 
plus ou moins passagers l’Empire de Byzance, tou¬ 
jours vivant, maintiendra la notion et le modèle 
d’une civilisation commune. 

Et d’ailleurs ce qui contribuera avant tout à con¬ 
server à la dignité impériale byzantine son autorité 
et son prestige c’est qu’à travers les fluctuations de 
ses frontières l’empire aura sû faire de sa capitale, 
non seulement un centre de gouvernement et de 
pensée, mais encore le point de rencontre de toutes 
les voies commerciales alors connues, le grand marché 
où s’échangeront tous les produits du monde. 

Grâce à sa flotte pour laquelle il a des soins assi¬ 
dus, grâce aussi à la position exceptionnelle de la 
ville, l’empire a fait de Constantinople le principal 
entrepôt de toutes les richesses. Pendant des siècles, 
dans les bazars de la grand rue de la Mizé allaient 
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s’entasser les produits des industries de luxe, velours, 
soieries brodées, orfèvreries, icônes décorées de riches 
émaux. Plus loin les parfumeurs dressaient leurs éta¬ 
lages sur la place même du palais, « afin que la bonne 
odeur de leurs marchandises monte comme un encens 
vers l’image du Christ qui dominait l’entrée de la 
demeure impériale ». Ailleurs encore, le long des 
quais du Bosphore, s’amoncelaient les blés, les four¬ 
rures importées des steppes de Russie, les caviars, 
les poissons salés de la Mer Noire, les aromates, les 
pierres précieuses venues de l’Inde par l’intermé¬ 
diaire des Arabes, les tapis brodés importés de Bag¬ 
dad et de Syrie. 

A travers tant de richesses circulaient des foules 
étonnamment cosmopolites où toutes les races, tous 
les langages, tous les habillements étaient mêlés ; et 
qui repartaient ensuite chargées d’admiration et de 
convoitise, répandant à l’orient et à l’occident des 
récits éblouis qui éveillaient partout, pour la ville 
sans égale, l’envie et l’émerveillement. 

La puissance de Constantinople, après cela, pourra 
s’écrouler un jour; des invasions nouvelles plus bru¬ 
tales pourront triompher des faiblesses secrètes qui 
la minaient derrière son somptueux décor. L’empire 
byzantin, après avoir longtemps fait rayonner à tra¬ 
vers le monde l’héritage de Rome enveloppé des 
splendeurs orientales, ne laissera pas seulement un 
prestigieux sillage. Il aura encore fixé à l’orient de 
l’Europe, entre les peuples divers amenés par les 
flots successifs des premières invasions,les éléments 
essentiels d’une civilisation commune dont la religion 
orthodoxe formera le lien principal avec ses rites, 
avec son art, avec sa langue disciplinée par les 
moines Cyrille et Méthode. 
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Des états nouveaux naîtront par la suite de ses 
ruines. Plus tard encore, quand l’idéologie politique 
moderne aura découvert le principe des nationalités 
ces états travailleront, pour prendre chacun plus net¬ 
tement conscience d’eux mêmes et de leur mission, 
à retrouver, à distinguer les sources lointaines et 
différentes de leurs races. 

Mais auparavant ici et là, petits et grands sou¬ 
verains, chaque fois qu’ils sentiront en eux l’étoffe 
d’un bâtisseur, retrouveront, pour inspirer et exalter 
leurs efforts, l’espoir de reconstituer l’Empire de By¬ 
zance; ou au moins ils rencontreront, pour les sou¬ 
tenir et les appuyer, l’Église orthodoxe avec ses 
cadres et ses traditions. La naissance et le dévelop¬ 
pement des états roumains entre autres ne saurait 
s’expliquer sans l’influence de Byzance. Mais il nous 
reste encore à considérer dans quelles conditions la 
décadence byzantine allait préparer leur apparition 
et ouvrir les voies à la carrière de leur premier grand 
prince. 
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CHAPITRE II 

LA DÉCOMPOSITION BYZANTINE 


A) U Empire latin d’orient 

A partir du 13 e siècle interviennent dans l’his¬ 
toire de l’orient européen et du proche orient asia¬ 
tique une série de faits nouveaux d’une portée con¬ 
sidérable. 

Tout d’abord la série des Croisades, entreprises 
depuis la fin du 11 e siècle par la chevalerie occiden¬ 
tale pour reconquérir les Lieux Saints sur l’Islam 
aboutit à une conséquence, paradoxale en apparence 
par bien des côtés, et cependant facile à expliquer: 
l’attaque et la prise de Constantinople par les Croisés 
et la création d’un empire latin d’orient qui va, 
pendant une soixantaine d’années, rejeter en Asie 
Mineure les descendants des empereurs de Byzance. 

Dès la première croisade de 1090 le contact entre 
les chevaliers catholiques d’occident et les orthodoxes 
de Byzance avait provoquée des heurts, des frois¬ 
sements qui, tout de suite, s’étaient, nous l’avons 
vu, révélés gros de menaces. Les mœurs, les habi¬ 
tudes, sans compter les intérêts, étaient trop opposés. 
Si les Byzantins, sous la menace de l’Islam, avaient 
encouragé et même appelé les premières expéditions 
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de Croisés, ils auraient bien évidemment préféré 
n’avoir affaire qu’à des alliés prêts à travailler, comme 
des sortes de mercenaires,pour le compte de l’empire. 
Car enfin les Lieux Saints, la Palestine, la Syrie, tous 
les territoires occupés par les Infidèles avaient aupa¬ 
ravant fait partie du domaine byzantin. Les Croisés 
au contraire avaient tout de suite manifesté que les 
droits anciens dont Byzance était incapable d’assurer 
elle-même le respect étaient, à leurs yeux, tout à 
fait périmés. Avant même d’atteindre la Terre Sainte 
certains d’entre eux s’étaient taillés, au travers des 
territoires conquis, des principautés souveraines. 

Une fois à Jérusalem ils s’installaient en maîtres 
dans la ville. Derrière eux apparaissaient en auxi¬ 
liaires toute une série de trafiquants qui allaient 
entreprendre de transporter directement en occident, 
sans avoir recours aux flottes de Byzance, les riches¬ 
ses de l’Asie. Les républiques commerçantes et mari¬ 
times d’Italie, Pise, Gênes, Venise surtout, qui jusque 
là, n’avaient guère encore eu le moyen de se déve¬ 
lopper, commencent à répandre à travers la Médi¬ 
terranée leurs vaisseaux dont les voyages vont assurer 
pendant plusieurs siècles leur croissante et somp¬ 
tueuse fortune. 

Cependant les états nouveaux fondés par les 
Croisés sur la côte d’orient se révèlent vite assez peu 
solides. Les Francs venus d’occident et disposés à 
se fixer définitivement sont bien peu nombreux pour 
résister aux contre attaques des Musulmans. De plus 
ils ont du mal à demeurer unis. En vain, au cours 
du 12 e siècle, une seconde, une troisième croisade 
s’organisent pour leur porter secours, auxquelles pren¬ 
nent part les plus puissants princes d’occident, l’em¬ 
pereur d’Allemagne Frédéric Barberousse, le roi d’An- 
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gleterre Richard Cœur de Lion, le roi de France 
Philippe Auguste. Jérusalem attaquée par le sultan 
Saladin tombe en 1187. Bientôt, si les Francs con¬ 
servent des territoires en Syrie, s’ils occupent cer¬ 
taines des îles de l’archipel, ils ne possèdent plus en 
Palestine qu’une mince bande de territoire entre 
Tyr et Jaffa. Seuls se développent les comptoira 
commerçants des Génois, des Pisans et des Vénitiens 
qui, s’assurant par toutes sortes de chartes et de 
contrats des privilèges sans cesse plus considérables, 
allaient bientôt posséder dans tous les ports d’orient 
des quartiers tout entiers à eux avec leurs quais de 
débarquement particuliers, leurs magasins, leurs fonc¬ 
tionnaires, parfois même leurs garnisons ; et qui pro¬ 
fitant de la décadence de l’empire, allaient supplan¬ 
ter, jusque dans Constantinople, les flottes de 
Byzance. 

Les Byzantins alors seront tentés et partagés 
entre des politiques opposées. Tantôt le voisinage 
des princes francs les irrite ; le passage des expédi¬ 
tions conduites par les grands souverains d’occident 
leur semble, non sans quelque raison, une menace 
pour l’indépendance de leur empire: l’importance 
prise par les commerçants italiens les inquiète. Ils 
cherchent à profiter des divisions, des rivalités de 
ces derniers pour se débarrasser d’eux. Ils excitent 
même parfois contre eux des émeutes de la popula¬ 
tion qui, à certains moments, en 1162 notamment, 
entraînent de véritables massacres. 

Mais aussi la menace des invasions qui a, de tout 
temps, pesé sur les frontières orientales de l’empire 
se fait sans cesse plus pressante ; quelques unes de 
ses plus riches provinces lui ont été déjà arrachées, 
ruinant peu à peu son ancienne splendeur. Dans la 
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décadence qui s’accentue les intrigues de cour, les 
révolutions de palais de succèdent. Alors les empe¬ 
reurs cherchent à tirer tout de même parti de l’occi¬ 
dent. Ils vendent le plus cher possible les privilèges 
douaniers que leur demandent les commerçants ita¬ 
liens. Ils s’efforcent de susciter contre les invasions 
extérieures, ou même contre leurs rivaux intérieurs, 
des Croisades nouvelles. 

La papauté de son côté suit, au travers de la 
politique byzantine, un grand dessein qui lui tient 
à cœur entre tous. Si les Croisades n’ont pu aboutir 
à la délivrance définitive des Lieux Saints, la reprise 
de relations plus constantes avec l’Empire Byzantin 
pourrait peut être entraîner la réconciliation des 
Églises catholiques et orthodoxes, la fin du schisme 
qui divise la Chrétienté. 

A plusieurs reprises, au cours du 12 e siècle, les 
souverains pontifes ont amorcé des négociations en 
des sens divers, soit avec l’appui des empereurs du 
Byzance, soit au contraire en cherchant à se débar¬ 
rasser d’eux. La dernière de ces négociations, entre¬ 
prise dans les premières années du 13 e siècle, par le 
pape Innocent III, mène pour finir à la 4° croisade 
autour de laquelle tout va se mêler, le vieux rêve 
de délivrance des Lieux Saints, les projets de récon¬ 
ciliation des Eglises chrétiennes, et aussi les ambi¬ 
tions commerciales des Vénitiens, pour aboutir à la 
prise de Constantinople par les Croisés, et au pre¬ 
mier écroulement de l’empire byzantin. 

Le Pape Innocent III, une des grandes figures 
de la Chrétienté du Moyen Âge, aussitôt élu, très 
jeune, en 1198, s’était proposé de faire un dernier 
et grand effort pour sauver par une nouvelle Croi¬ 
sade les états chrétiens de Terre Sainte. En outre, 
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plus encore que ses prédécesseurs, il souhaitait arriver 
à la réconciliation des églises d’orient et d’occident, 
et cela pour plusieurs raisons. 

Aux principautés chrétiennes d’orient déjà si me¬ 
nacées Constantinople réconciliée avec Rome pouvait 
apporter un appui précieux. Et puis à l’ouest il s’agis¬ 
sait de garantir l’indépendance de la papauté contre 
les ambitions des empereurs d’Allemagne qui cher¬ 
chaient, par moments, à exploiter à leur profit les 
souvenirs de l’ancienne unité impériale, et rêvaient 
de profiter de la décadence de Byzance pour s’em¬ 
parer de Constantinople et se créer des titres à la 
domination universelle. 

Or en même temps un prince byzantin, Alexis 
Ange, renversé de son trône par une révolution de 
palais, venait de promettre au pape la réunion des 
Églises si Rome l’aidait à reconquérir le pouvoir. 

Lorsqu’il prendra l’initiative de prêcher sa croi¬ 
sade Innocent III sera, par suite, partagé dès l’abord 
entre le désir d’orienter tout de suite les Croisés vers 
la Terre Sainte, et celui de s’employer au préalable 
à remettre Alexis Ange sur son trône. 

Là-dessus interviennent les combinaisons parti¬ 
culières des Vénitiens. Pour transporter leur armée 
les Croisés avaient besoin de la flotte vénitienne; et 
l’on manquait d’argent pour payer à Venise son con¬ 
cours. Or ce qui importait avant tout aux Vénitiens 
c’était la protection des privilèges douaniers et com¬ 
merciaux qu’ils possédaient à Constantinople, et con¬ 
tre l’exagération desquels la population grecque s’était 
déjà maintes fois révoltée. Ils usèrent donc de leur 
influence pour orienter les Croisés vers Constanti¬ 
nople en demandant pour leur part à Alexis Ange 
de leur garantir, s’il était remis au pouvoir, le rem- 
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boursement de leurs frais et la défense de leurs pri¬ 
vilèges. 

Alexis Ange avait promis tout ce qu’on voulait, 
au pape l’union des Églises, aux Vénitiens leur argent 
et leurs privilèges. La Croisade s’était mise en route en 
1204. Elle avait débarqué devant Constantinople, donné 
l’assaut à la ville, rétabli Alexis Ange sur son trône. 

Mais celui-ci s’était bien vite révélé incapable de 
tenir les uns comme les autres de ses engagements. 
Aux yeux de la population et du clergé orthodoxe 
l’empereur, ramené par les Croisés latins pour im¬ 
poser la subordination à Rome et l’abandon de nou¬ 
veaux privilèges aux Vénitiens, apparaissait comme 
un traître. En vain Alexis avait-il cherché à négo¬ 
cier, à tergiverser, à tirer les choses en longueur. 
Une émeute de la foule s’élevait contre lui et l’obli¬ 
geait à fuir. Les Croisés alors, restés jusque là campés 
aux abords de la ville, et que manœuvrait en des¬ 
sous le doge de Venise, s’étaient irrités. Us étaient 
rentrés dans Constantinople, saccageant cette fois 
tout sur leur passage. Et après plusieurs jours de 
pillage où beaucoup des richesses accumulées depuis 
des siècles dans l’immense métropole avaient été 
dispersées et détruites, ils déclaraient la dynastie im¬ 
périale déchue et proclamaient un des leurs, Bau¬ 
douin de Flandre, empereur de Constantinople, ce¬ 
pendant que les Vénitiens se taillaient toutes sortes 
d’avantages économiques. 

Sans doute ce n’était pas encore la fin de l’empire 
orthodoxe d’orient. Les Grecs, fuyant Constantinople 
dévastée, s’étaient réfugiés sur la côte d’Asie Mineure. 
Ils s’étaient regroupés à Nicée où une dynastie nou¬ 
velle se reconstituait, se préparait à reprendre la 
lutte contre l’empire latin des Croisés. 
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Ceux-ci du reste, comme déjà au cours de leurs 
expéditions précédentes, se révélaient bien peu nom¬ 
breux, et bien divisés aussi, pour pouvoir établir, si 
loin de leurs pays d’origine, une puissance durable. 
Des rivalités s’élevaient entre les différents seigneurs 
qui avaient pris part à l’expédition et qui cherchai¬ 
ent les uns et les autres à se tailler des fiefs à leur 
convenance. Le nouvel empire latin qu’ils fondaient 
à Constantinople n’allait pas pouvoir vivre. Et moins 
de soixante ans après leur défaite, en 1261, les Grecs 
rentreront dans la capitale. 

Cependant la grandeur de l’ancienne Byzance 
était désormais morte à jamais, et la situation de 
l’orient européen tout entier allait subir des trans¬ 
formations d’une portée immense. 

Si les Croisés ne se maintenaient pas longtemps 
à Constantinople ils avaient fondé, avec des lambeaux 
de l’ancien empire, toute une série de petites princi¬ 
pautés plus ou moins indépendantes dont ils se con¬ 
stituaient les souverains, le duché d’Athènes, la prin¬ 
cipauté d’Achaïe en Grèce, diverses principautés 
vénitiennes dans l’archipel, d’autres encore. 

Et puis surtout, à l’intérieur des terres, là où les 
armées de Byzance avaient pendant des siècles con¬ 
tenu et dominé, sous une suzeraineté plus ou moins 
stricte, les races diverses apportées par les flots suc¬ 
cessifs des invasions, la dislocation générale des vieux 
cadres laissait les peuples, livrés à eux mêmes, se 
regrouper selon des formules nouvelles. 

Dans les Balkans l’ancien empire bulgare que 
Byzance avait une première fois assimilé au 11* 
siècle se reformait, dès les dernières années du 12 e . 
Après la prise de Constantinople par les Croisés, 
profitant du désarroi général, il prenait une impor- 
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tance grandissante.il allait lui arriver de lutter victo¬ 
rieusement contre les Latins ; l’empereur Baudoin sera 
même fait prisonnier par eux à la bataille d’Andri- 
nople. Et quelques années plus tard leur tzar Jean 
II Assan pensera un moment à réclamer pour lui la 
couronne de Byzance. 

Un peu plus à l’ouest, vers la mer Adriatique, 
un empire serbe tend à se reconstituer lui aussi, 
dont le prestige se développera au début du 14 e 
siècle surtout, au point qu’un de ses souverains, 
Etienne Douchan, briguera lui aussi la succession 
de Byzance. 

Au nord, dans la région des Carpathes, ce sont 
les Hongrois qui grandissent. Venus d’Asie dans les 
dernières années du 9 e siècle ils avaient d’abord, en 
se fixant sur le sol de l’ancienne Dacie, fait partie 
de cette ceinture de peuples encore à demi barbares 
sur lesquels s’exerçait plus ou moins directement 
l’influence civilisatrice du grand empire grec. 

Toutefois placés plus loin de Constantinople, plus 
près de l’occident latin, ils devaient, nous l’avons 
déjà signalé, être en outre, et davantage encore, 
attirés par la propagande de Rome. Au 11 e siècle un 
de leurs souverains, Etienne, celui qui, sous le nom 
de Saint Etienne allait illustrer le premier la cou¬ 
ronne hongroise, s’était converti au catholicisme, et 
avait converti tout son peuple avec lui. En même 
temps, pour peupler, pour civiliser les régions où 
s’installait leur pouvoir les Hongrois faisaient appel 
à des colons, à des émigrants venus d’occident, alle¬ 
mands pour la plupart, qui contribuaient eux aussi, 
plus ou moins directement, par les habitudes, par 
le genre de vie qu’ils apportaient à occidentaliser le 
nouvel état. Au début du 14 e , siècle, c’est, mieux 


www.dacoromanica.ro 


49 


encore, un souvferain que leur enverra l’occident, 
quand le dernier descendent direct de St. Ëtienne, 
de la dynastie dite des Arpad, étant mort sans laisser 
de fils le pouvoir passera, en ligne féminine, à un 
prince français, Charles Robert d’Anjou. 

Plus loin encore vers le nord, un autre état slave, 
la Pologne, née en dehors de l’orbite byzantine, dans 
les plaines de Poméranie et de Silésie, tendra lui 
aussi à profiter de la décomposition qui suit la prise 
de Constantinople par les Croisés pour descendre à 
son tour vers le sud, pour prendre place dans le 
cercle des états nouveaux qui vont transformer l’ori¬ 
ent européen. 

Et puis enfin, en dehors de ces divers états déjà 
nettement constitués, la décomposition du domaine 
byzantin, entraîne l’apparition d’autres groupe¬ 
ments, d’autres formations plus indécises, plus nou¬ 
velles, sans limites encore très précises, sans formule 
politique très fixe. 

Le second empire bulgare qui s’était reconstitué 
dans les Balkans ne comprenait pas seulement les 
éléments slaves qui avaient dominé jadis au temps 
du premier. On y voyait apparaître aussi des popu¬ 
lations que les contemporains appelaient les Blaques 
ou les Ylaques (ce sont déjà les ancêtres des Vala- 
ques) qui, dès cette époque, semble-t-il, s’exprimaient 
dans un parler à base latine, et qui se révélaient 
comme un élément jusque-là non encore identifié 
dans l’ensemble des peuples de l’orient européen. 

Dans certaines vallées des Carpatbes aussi, et 
dans les plaines du Bas Danube, là ou l’autorité nou¬ 
velle des Hongrois n’était pas encore solidement 
assise, mais où non plus les princes latins de Con¬ 
stantinople n’avaient pu s’imposer en remplacement 
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des anciens empereurs de Byzance, des sortes de 
principautés de fait se constituaient pour maintenir 
sur place quelqu’ordre. Et là aussi il semble bien 
qu’on voyait apparaître, sous le couvert de ces espèces 
de républiques paysannes, des langages de forme en 
partie latine. 

A vrai dire tout cela était encore très peu de 
chose au milieu des états qui cherchaient à se par¬ 
tager les ruines de l’empire byzantin. C’est cepen¬ 
dant ce qui peut-être doit nous intéresser ici le plus. 
Car les principautés roumaines, la Yalacbie d’abord, 
la Moldavie plus tard allaient en naître. Seulement 
il est très difficile de préciser avec quelqu’exactitude 
comment ces principautés allaient naître et ce qu’elles 
étaient à l’origine. 

Tout d’abord en effet, pour ces époques confuses 
de transition, les documents sont infiniment rares qui 
nous permettraient d’établir de façon indiscutable 
les institutions auxquelles on obéissait, les frontières 
qui bornaient le domaine de chacun. 

La question de la langue aussi, de la langue sur¬ 
tout, a soulevé de longues contestations difficiles à 
résoudra. S’il semble bien, d’après des documents et 
des textes postérieurs, que dans les diverses princi¬ 
pautés carpathiques et danubiennes qui apparaissent 
vers le 13 e siècle, étaient pratiqués dès l’origine des 
dialectes à base latine, les textes du temps qui nous 
sont parvenus sont en slavon ou en grec ; les pre¬ 
miers chefs qui s’imposeront porteront un titre d’ori¬ 
gine slave, le titre de voïvode. Les dialectes latins à 
qui l’on aura affaire resteront longtemps encore des 
parlers populaires non écrits ; et il est difficile de 
décider si leur origine remonte sans discontinuité au 
temps des colons de Trajan ou plus simplement aux 
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traces laissées plus tard par l’occupation des Byzan¬ 
tins, lesquels, il ne faut pas l’oublier, avaient conservé 
assez longtemps l’usage du latin. 

Puis les passions nationales modernes ont tout 
compliqué quand, au 19 e siècle, le principe des natio¬ 
nalités, appuyé sur la langue et sur la race, est 
devenu la grande idée force de la politique internati¬ 
onale. 

Négligeant trop souvent de tenir compte de tous 
les brassages de populations entraînées au cours 
des siècles par les invasions, par les étapes succes¬ 
sives de la domination byzantine on imaginait une 
race roumaine, héritière directe des Daces et des 
légionnaires de Trajan qui aurait été, suivant les 
cas, ou réduite en esclavage par les conquérants 
hongrois ou ramenée par eux dans son pays d’ori¬ 
gine après un long exil au delà du Danube. Et 
l’on partait de là, nous l’avons déjà vu, pour 
discuter interminablement sur les droits du premier 
occupant. 

En réalité un pareil schéma est trop simple et 
trop arbitraire. À nous en tenir à lui nous fausse¬ 
rions toutes les perspectives. 

Les rapports de races et de langues au sein d’un 
même état étaient infiniment plus souples en ce 
temps-là que nous n’avons tendance à nous les repré¬ 
senter avec nos conceptions modernes. Quand l’Em¬ 
pire de Byzance, héritier des ambitions romaines, 
déclarait tendre à la domination universelle il n’avait 
pas la prétention d’enfermer dans son sein une seule 
race et une seule langue, mais au contraire de les 
associer toutes. Plus tard encore, au moment où, en 
occident comme en orient, se formeront, unis par la 
conception féodale des relations de suzerain à vassal, 
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les états qui donneront naissance aux nations mo¬ 
dernes, au lieu de chercher à fondre dans le même 
moule tous les sujets d’un seul souverain on dira 
volontiers avec le roi St. Étienne de Hongrie: «Un 
état d’une seule langue et d’une seule coutume est 
faihle ». 

Par conséquent, pour expliquer la réapparition 
dans le cours du 13 e siècle d’éléments à langage po¬ 
pulaire latin cherchant à se grouper en principautés 
plus ou moins autonomes, il n’est pas nécessaire 
d’imaginer un effort de libération nationale d’une 
race antérieurement opprimée. Il faut surtout tenir 
compte de la décomposition de l’empire byzantin 
qui, dissolvant les cadres depuis longtemps établis, 
poussait et obligeait même chacun à chercher pour 
sa propre sécurité autre chose. Il est indispensable 
de partir de là ; et c’est pourquoi notre longue ana¬ 
lyse à été nécessaire. 

Bien des populations, des populations montagn¬ 
ardes et pastorales surtout, qui, fixées au sol à des 
époques diverses, soit avant soit après l’époque pro¬ 
prement byzantine, avaient vécu pendant des siècles 
sans histoire distincte au fond de leurs vallées des 
Carpathes et des Balkans sous l’autorité, sous l’in¬ 
fluence plus ou moins proche de Byzance ou des 
empires contrôlés par elle, se trouvaient maintenant 
abandonnées, livrées à elles mêmes. Ce qu’il leur fal¬ 
lait ce n’était pas un libérateur, c’était une autorité, 
des cadres nouveaux. Dans leur désarroi elles accueil¬ 
leront les chefs qui nés d’elles mêmes, sauront s’im¬ 
poser. Et la meilleure preuve qu’il ne s’agit pas de 
révoltes contre une race d’oppresseurs c’est que ces 
chefs nouveaux chercheront à leur tour, pour les sou¬ 
tenir, des patrons, des suzerains, selon la formule 
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moyennageuse, auprès des souverains voisins plus 
puissants, hongrois et polonais en particulier. 

Ceux-ci de leur côté, au lieu de tenter une con¬ 
quête directe, se contentent le plus souvent, pour 
assurer leur influence, d’envoyer des sortes de colo¬ 
nies, colonies d’agriculteurs, de marchands ou de 
moines guerriers, chargés de remettre en valeur les 
terres plus ou moins livrées à l’abandon, d’occuper 
les points stratégiques, de créer des centres d’affaires 
le long des voies commerciales, et de soutenir l’ac¬ 
tion du clergé. Selon la formule moyennageuse ils 
accordent aux communautés qui se forment ainsi 
des franchises, des contrats particuliers d’autonomie 
plus ou moins large ; ils contribuent eux mêmes à 
créer des principautés vassales. 

Mais les liens qui s’établissent ainsi ne sont pas tou¬ 
jours très nettement définis. En périodes de crise, 
soit lorsqu’un changement de règne affaiblit l’auto¬ 
rité souveraine, soit lorsque des rivalités religieuses 
éclatent entre le clergé ou les colons catholiques 
venus d’occident et les autorités orthodoxes amenées 
antérieurement sur place par la propagande byzantine, 
on voit des révoltes naître, des mouvements d’indé¬ 
pendance se préciser. C’est ainsi qu’au début du 14' 
siècle, au moment où l’extinction de la dynastie des 
Arpad et les difficultés de succession qui en résultent, 
provoquent en Hongrie une période de troubles, à 
Argès, sur le flanc sud-est des Carpathes, le voïvode 
d’une petite principauté de montagnes nommé Bes- 
sarab, vassal reconnu de la couronne hongroise, mais 
dont les sujets étaient de religion orthodoxe, se 
révolte contre le prétendant au trône, Charles Robert 
d’Anjou, et remporte en 1330, dans les montagnes, 
à Posada, une victoire où l’on voit d’ordinaire le 
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premier début de ce qui devait être un jour la prin¬ 
cipauté de Yalachie '). 

Cette victoire, du reste, n’empêchera pas ses suc¬ 
cesseurs de continuer à ménager la suzeraineté hon¬ 
groise. Nous pouvons citer entre autres, par exem¬ 
ple, tel document de 1369 où le voïvode du moment 
se déclarera : « Par la grâce de Dieu et du roi de Hon¬ 
grie, prince transalpin ». Au 13 e siècle du reste tout 
cela est encore bien imprécis, bien embryonnaire. 
Les formations nouvelles n’apparaissent guère que 
dans la région sud des Carpathes orientales et du 
Bas Danube. Plus au nord, dans la plaine qui devait 
devenir la plaine moldave, on ne voit rien naître 
encore. Pour permettre à ces petites principautés 
paysannes, de population en majorité orthodoxe 
qu’éveille dans les vallées des Carpathes la décom¬ 
position de l’empire byzantin, de prendre une fi¬ 
gure définie, de s’étendre, de se tailler une place 
dans l’histoire européenne il va falloir encore l’in¬ 
tervention de deux grandes forces, venues d’Asie, 
par lesquelles la structure de l’ancien orient byzantin 
achèvera d’être bouleversée: l’invasion tartare d’une 
part, l’invasion turque de l’autre. 

B) U Invasion Tartare 

L’invasion tartare est, dans l’histoire du monde, 
un phénomène unique. Sans doute, au cours des 
âges, l’orient byzantin avait vu beaucoup d’invasions 
venir d’Asie. Les Slaves,les Mongols avaient tenté beau¬ 
coup d’assauts. À maintes reprises leurs tribus, leurs 


*) Voir en particulier: C. C. Giuresco: Istoria Românilor I, 347-356. 
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bandes avaient pénétré sur le sol de l’Europe. Plu¬ 
sieurs s’y étaient fixée ; certaines avaient crée des 
états indépendants ; beaucoup s’étaient laissé assimiler. 
Mais d’une façon générale toutes ces incursions étai¬ 
ent restées fragmentaires. L’ordre général des na¬ 
tions n’avait été bouleversé d’une façon profonde, 
brutale et étendue par aucune d’elles. L’invasion tar- 
tare au contraire, au milieu du 13 e siècle, après avoir 
en quelques années couvert l’Asie entière et une 
grande partie de l’Europe laissa derrière elle, jusque 
sur les frontières de notre continent, des lambeaux 
d’empires immenses dont l’existence entraîna des 
conséquences considérables et en grande partie im¬ 
prévues pour l’Europe tout entière, et pour les régions 
qui nous occupent en particulier. 

Ce qui contribua tout spécialemment à assurer 
son éclat et son retentissement à l’aventure, c’est 
d’abord sa soudaineté imprévue. 

Le chef qui devait donner l’élan à la conquête 
tartare et qui est resté célèbre sous le nom de Gengis 
Khan, était né en 1155, à la frontière de la Sibérie 
actuelle, dans une petite et pauvre tribu de pâtres 
mongols. Son enfance, sa jeunesse, une grande partie 
de sa vie jusqu’à 40 ans passés s’étaient écoulées 
dans les steppes à demi désertes de l’Asie centrale 
à batailler avec sa tribu contre d’autres nomades 
aussi barbares et aussi pauvres que lui. 

Peu à peu, grâce à un étrange ascendant, il avait 
rassemblé autour de lui des forces plus considérables. 
Il s’était fait proclamer souverain de tous les no¬ 
mades d’Asie. Puis avec eux, vers l’an 1206, il était 
parti à la conquête du monde. Il s’était tourné 
d’abord vers la Chine où la dynastie mandchoue 
régnait sur un vaste et puissant empire. En quelques 
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années il l’avait en grande partie soumise. Il s’était 
dirigé ensuite vers l’Afganistan, vers le Thibet, vers 
l’Inde, vers la Perse, pillant, brûlant, pour briser 
toute résistance. Il était revenu vers l’ouest, avait 
abordé la Russie, divisée alors en une foule de pe¬ 
tites principautés, sans liens entre elles ; et il se pré¬ 
parait à conquérir l’Europe quand il était mort en 
1227, âgé de 72 ans. 

Mais sa mort même n’avait pas arrêté l’élan des 
siens. Ses fils, emportés après lui par la même fièvre 
de conquêtes toujours nouvelles, avaient commencé 
par achever la soumission de l’Asie. Puis ils s’étaient 
tournés de nouveau vers l’Europe en 1237. Cette 
fois ils ne s’en étaient pas tenus à parcourir les 
plaines de Russie. Ils étaient descendus jusqu’à la 
Mer Noire. Ils étaient remontés le long du Dniester 
à travers l’Ukraine, la Galicie et la Pologne. De là, 
en 1240, ils étaient entrés en Hongrie, par le massif 
des Carpathes ; ils étaient passés en Bohème, avaient 
paru aux portes de Vienne, étaient descendus jusqu’à 
l’Adriatique. Déjà l’Europe épouvantée voyait le 
moment ou les Tartares viendraient chasser le pape 
de Rome. Mais le souverain qu’ils avaient alors, 
Ogondai, fils de Gengis Khan, était mort. Sa succes¬ 
sion avait ouvert une période de confusion au milieu 
des immenses domaines que les conquérants s’étaient 
soumis. Les troupes d’Europe avaient dû être rap¬ 
pelées ; et l’on n’allait plus revoir les Tartares en 
occident. Mais pendant des siècles encore ils allaient 
dominer la plus grande partie de l’Asie. 

Et certes leur œuvre devait rester pour une 
grande part superficielle. Ces conquérants étaient 
d’affreux barbares, restés attachés aux usages som¬ 
maires de leurs steppes sibériennes. Petits, bruns 
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huileux, le nez écrasé, la barbe rare, toujours la 
lance en main sur leurs chevaux à longs poils, trai- 
nant derrière eux leur camp fait de chariots sur 
lesquels ils montaient leurs tentes de feutre, vivant 
de lait de jument caillé et de viande séchée au soleil, 
entièrement incapables pour la plupart de lire, d’é¬ 
crire et même de compter sans le secours de petites 
boules de bois, c’est en pillant, en massacrant, en 
incendiant qu’ils avaient parcouru et dominé le 
monde. La terreur qu’ils inspiraient avait été un de 
leurs principaux éléments de succès. 

Pourtant ils tenaient aussi de leur premier chef 
Gengis Khan un sens de la discipline, un véritable 
art du commandement qui fit leur force et donna 
à leur œuvre son caractère exceptionnel. S’ils pillai¬ 
ent, s’ils brûlaient pour faire peur et pour empêcher, 
derrière leur passage, la révolte des ennemis vaincus, 
ils se révélaient aussi, une fois l’adversaire abattu, 
des administrateurs sans tracasserie, capables de se 
faire obéir sans révolte, avec des troupes très peu 
nombreuses, par des peuples immenses et divers. 
L’occident sans doute, où ils ne firent que passer, 
n’eut pas à expérimenter s’ils étaient de taille à se 
faire respecter par lui. Mais de la Pologne à l’océan 
Pacifique, des régions polaires à la mer des Indes, 
les foules sédentaires des cultivateurs, des artisans, 
des marchands se laissèrent avec docilité gouverner 
par les pâtres nomades et incultes qu’ils étaient. 
Sans se soucier, une fois vainqueurs, d’intervenir 
dans les querelles particulières des vaincus ou de 
modifier leurs mœurs, préoccupés seulement d’as¬ 
surer par le sabre et le knout l’ordre intérieur et la 
liberté des communications d’un bout à l’autre de 
leur empire, pour enrichir leur trésor des produits 
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du travail et du commerce du monde entier ; pla¬ 
çant sur toutes les routes des postes de garde; con¬ 
struisant à tous les lieux d’étape des hôtelleries, des 
entrepôts pour faciliter la libre circulation des cara¬ 
vanes et des transports, ils créèrent depuis les extré¬ 
mités de l’Asie jusqu’aux portes de l’occident, à tra¬ 
vers d’immenses régions jusque-là sans contact les 
unes avec les autres, une voie de terre commode, 
rapide et sûre. En tout temps l’établissement d’une 
telle voie aurait été d’une importance considérable. 
Au moment et dans les circonstances où il survient 
cette importance est encore accrue. 

Pendant des siècles Byzance, grâce à sa position 
sur le Bosphore, grâce à ses possessions d’orient et 
d’occident, grâce à ses flottes avait été le grand 
marché central autour duquel rayonnaient toutes les 
relations commerciales. Maintenant, depuis la vic¬ 
toire des Croisés, en 1204, ce rôle commercial de 
Byzance était à peu près terminé. Les Vénitiens qui 
avaient, dans l’intérêt de leurs propres affaires, 
poussé à la Croisade, avaient bien, sans doute, espéré 
remplacer les flottes byzantines par les leures. Mais 
l’empire latin sur lequel ils s’appuyaient était lui 
même trop instable, enfermé dans des frontières trop 
étroites et trop menacées. Bientôt, du reste, nous le 
savons, une contre-offensive des Grecs était sur¬ 
venue. Byzance avait été reconquise en 1261. Les 
avantages que les Vénitiens s’étaient fait réserver 
pour leurs flottes avaient été par contre coup sup¬ 
primés. 

Il est vrai que si les Vénitiens avaient perdu au 
retour des Grecs à Byzance, tout n’avait pas été 
compromis pour l’occident. En Italie même la répu¬ 
blique maritime de Venise avait pour principale 
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rivale la république maritime de Gênes. Tandis que 
les Vénitiens avaient joué la carte de l’empire latin, 
et gagné un moment grâce à lui, les Génois eux avai¬ 
ent soutenu les Grecs. Ces derniers vainqueurs à 
leur tour, mais trop faibles à présent pour recon¬ 
stituer l’ancienne flotte de Byzance, c’était les Génois 
qui étaient devenus les maîtres du commerce mari¬ 
time de Constantinople, et qui s’étaient fait accorder 
en récompense de leurs services toutes sortes d’avan¬ 
tages pour leur commerce. 

Seulement ils ne s’en étaient pas tenus cette fois 
à installer leurs magasins et leurs comptoirs à Con¬ 
stantinople même et sur les côtés de la Méditerra¬ 
née. Comme déjà maintenant l’empire tartare s’éten¬ 
dait jusqu’à la Mer Noire les Génois, armés des pri¬ 
vilèges qu’ils tenaient de Byzance, imaginèrent de 
pousser leurs flottes et leurs entrepôts jusque sur 
les côtes de la mer intérieure, pour s’assurer un con¬ 
tact direct avec le grand marché d’Asie. 

Soit en traitant directement avec les Tartares 
installés en Crimée et sur la côte nord, soit en s’éta¬ 
blissant plus librement sur la côte occidentale, aux 
bouches du Danube et du Dniester, là où l’autorité 
des Tartares était moins solidement implantée, mais 
où l’on était malgré tout à portée de la grande route 
commerciale d’Asie ouverte par eux,ils fondaient, ils 
développaient, vers le milieu du 13 e siècle, toute 
une série de ports: Caffa en Crimée, Vicina et Chilia 
aux bouches du Danube; à l’embouchure du Dniester 
le port de Moncastro (connu plus tard sous les noms 
de Cetatea Alba, puis d’Akerman). 

Bref, d’une façon générale, la conquête des Tar¬ 
tares, l’établissement de leurs grandes voies commer¬ 
ciales de terre à travers l’Asie donnaient aux côtes 
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de la Mer Noire, aux bouches du Danube et du 
Dniester une importance toute nouvelle, sur laquelle 
il est essentiel pour nous d’insister, dont il nous 
faut envisager les divers aspects. Car c’est dans ces 
régions là, que la Moldavie va naître. 


C) Les côtes de la Mer Noire s'animent 

Pendant longtemps entre toutes les contrées sur 
lesquelles s’était étendue l’influence de la monarchie 
byzantine, les régions de la côte occidentale de la 
Mer Noire étaient restées assez délaissées. 

Sans doute aux siècles anciens les Grecs d’abord, 
Rome ensuite y avaient installé des ports et des 
colons. C’est à l’emplacement du port actuel de 
Constantza que vécut un moment le poète Ovide 
exilé. 

Les empereurs dè Byzance, héritiers de Rome, 
n’avaient, bien entendu, jamais renoncé aux droits 
qui leur venaient du passé. Mais ici, plus encore 
qu’ailleurs, leur domination tendit bien vite à de¬ 
venir théorique et incertaine. Le pays était sur le 
chemin de toutes les invasions. Les peuplades les 
plus diverses le traversaient. Beaucoup ne faisaient 
que passer. D’autres, les Péchénètes, lesCoumansy 
séjournaient plus longtemps. Toutes y semaient sans 
cesse des ruines. Du reste c’était des régions de 
grandes forêts qu’il aurait fallu une occupation pro¬ 
longée pour pouvoir défricher. 

Parfois les empereurs de Byzance entreprenaient 
des contre-offensives, mais sans grand succès. Leurs 
traces, dans toutes ces régions, se sont si bien effacées 
que les historiens modernes se perdent à chercher 


www.dacoromanica.ro 


61 


d’identifier l’emplacement des villes qu’ils avaient 
construites, les lieux où ils ont pu, à tel ou tel mo¬ 
ment, garder une influence. Tout au plus le clergé 
orthodoxe, à défaut d’une autorité politique régu¬ 
lière, avait-il à peu près maintenu une hiérarchie et 
des cadres religieux 1 ). 

Il faut bien dire du reste que pour les empereurs de 
Byzance ces régions de la côte occidentale de la Mer 
Noire demeuraient assez excentriques et d’un intérêt 
accessoire. Leurs voies commerciales de terre passai¬ 
ent par l’Asie Mineure, et de là, à travers les Bal¬ 
kans, vers la Grèce et l’Adriatique. Leur commerce 
maritime était concentré à Constantinople. Plus au 
Nord, entre le Danube et le Dniester, il n’y avait 
guère pour eux de débouchés. On a lieu de supposer 
que pendant longtemps, entre le passage des inva¬ 
sions qui les saccageaient à tour de rôle, les côtes, 
bien souvent, demeuraient en partie désertes. 

Seulement vers le 13 e siècle, avec la venue des 
Tartares et l’installation de leur empire, tout change. 
Il y a l’établissement de la voie de terre à travers 
l’Asie qui attire les commerçants génois et les incite 
à installer leurs comptoirs tout le long de la côte. Il y 
a autre chose aussi. 

Les Tartares n’étaient pas seulement des admi¬ 
nistrateurs sans tracasserie qui ne faisaient pas de 
difficultés à assurer à travers leur empire le libre 
passage des commerçants et des marchandises. Ils 
étaient aussi sans passion, sans sectarisme religieux. 
Fétichistes d’origine, mais peu soucieux des pro¬ 
blèmes philosophiques, ils ne songeaient à barrer la 
route à aucun culte. La religion chrétienne, moins 


l ) Voir: G. I. Bratiano, Recherches sur Vicina et Cetatea Albâ. 
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encore qu’aucune autre, leur paraissait à l’origine à 
combattre. Car malgré tout ils avaient eu de nom¬ 
breuses difficultés avec les peuples musulmans d’Asie. 
Et il leur plaisait assez de favoriser, par contre poids, 
les Chrétiens. 

Les papes, bien entendu, à une époque surtout 
de foi ardente et de prosélitisme comme était le 13 e 
siècle d’occident, les papes ne pouvaient manquer 
de profiter de dispositions pareilles. Ils organisaient 
des missions nombreuses, dont la direction était 
confiée à l’ordre nouveau des franciscains, qui se 
proposait d’évangéliser l’Asie Centrale et la Chine. 
Plusieurs des moines qui entreprient ces audacieuses 
expéditions, Guillaume de Rubreck, de Plan Carpin, 
d’autres encore ont laissé de leurs voyages d’éton- 
nants et précieux récits où la vie de ces missions 
d’orient nous est décrite dans tous ses détails. Et 
l’on ne se contentait pas d’envoyer au loin quelques 
missionnaires isolés. Les régions de la Mer Noire plus 
proches, plus faciles d’accès étaient devenues bientôt 
un centre de propagande et d’évangélisation où les 
Franciscains avaient des couvents nombreux 1 ). 

Pourtant vers le milieu du 14 e siècle des diffi¬ 
cultés graves survinrent. Par moments l’ambition 
conquérante des Tartares se réveillait, et ils se heur¬ 
taient vers l’ouest aux forces de la Hongrie et de la 
Pologne qui, l’une et l’autre en plein développement, 
se voyaient attirées vers la mer. Or Pologne et Hon¬ 
grie étaient des états catholiques. Pour soutenir l’ar¬ 
deur de leurs combattants il leur arrivait de donner 
à leurs campagnes le caractère et l’allure d’une Croi¬ 
sade. Les Tartares en contre partie se montraient de 

1 ) Voir Golubovitcli, Biblioteca bio-bibliographica délia terra Santa e 
dell' oriente franciscano. 
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moins en moins tolérants pour la propagande catho¬ 
lique. De nombreux missionnaires franciscains étaient 
massacrés par eux. 

En même temps leurs rapports avec les commer¬ 
çants italiens de la côte se faisaient, eux aussi, plus 
difficiles. Des querelles éclataient qui se terminaient 
en massacres. Un moment allait arriver où, pour 
quelque temps, à la suite d’une bagarre survenue au 
port de Tana entre un marchand italien et un Tar- 
tare, en 1343, éclatait un soulèvement général des 
Tartares contre les commerçants d’Italie ; et le com¬ 
merce italien dans la Mer Noire se trouvait inter¬ 
rompu. 


Seulement, pour compenser, pour continuer à 
assurer avec l’orient tartare les relations de l’occi¬ 
dent, une nouvelle voie, une voie de terre celle-là, 
allait s’organiser, grâce aux progrès de la Hongrie et 
de la Pologne. 

Hongrois et Polonais étaient à l’origine sans liens, 
sans origine commune, sans contact. Les premiers 
s’étaient fixés dans les Carpathes, les autres beau¬ 
coup plus au nord dans les plaines de la Yistule. 
Mais peu à peu l’évolution historique les avait rap¬ 
prochés. Tandis que la décadence de l’empire byzantin 
amenait les Hongrois à s’étendre dans la plaine du 
Bas Danube, les Polonais, eux,s’étaient, du côté du 
nord et de l’ouest, heurtés à l’empire allemand. Ils 
voyaient se fermer de ce côté-là pour eux les accès à 
la mer ; et ils avaient été tentés, eux aussi, de se 
retourner vers l’est et le sud-est, vers la Mer Noire, 
le long des vallées du Dniester et du Pruth, à travers 
les plaines de la Galicie et de l’Ukraine. 

Sans doute dans cette direction ils se heurtaient 
à l’empire des Tartares, tout comme du reste les 


www.dacoromanica.ro 


64 


Hongrois dans leur descente le long des pentes orien¬ 
tales des Carpathes. Mais aussi les uns et les autres 
n’en avaient éprouvé que plus nettement le besoin 
de s’appuyer réciproquement. Déjà la religion, les 
usages communs de la chevalerie occidentale devaient 
faciliter entre eux un rapprochement. Leurs princes 
tout naturellement avaient été amenés à unir leurs 
familles par des mariages. Casimir-le-Grand, élevée 
sur le trône de Pologne en 1333,avait marié sa sœur 
à Charles Robert d’Anjou, roi de Hongrie. Il ne s’en 
était pas tenu là. Pour assurer à son pays l’alliance 
de la Hongrie et comme il n’avait pas d’enfant, il 
avait promis sa succession au fils de sa sœur. Et 
quand il était mort c’était son neveu Louis, déjà 
roi de Hongrie qui était devenu en même temps roi 
de Pologne, rassemblant pour la première fois sur 
la même tête les deux couronnes. Unis et d’autant 
plus forts les Hongrois et les Polonais avaient pour¬ 
suivi leur politique de pénétration vers la Mer Noire. 

Casimir de Pologne, déjà, avait fait de grands 
progrès dans cette direction. Il avait conquis la Ru- 
thénic Rouge ; il avait acquis et fortifié la ville de 
Lwow en Galicie qui, placée sur la ligne de partage 
des eaux entre la Baltique et la Mer Noire, entre 
le bassin de l’Oder au nord et celui du Dniester au 
sud, était tout indiquée pour devenir un grand 
centre commercial, un point de transit extrêmement 
important. Après lui il ne restait plus qu’à pousser 
davantage encore, le long de la vallée du Dniester, 
et, tout à côté, le long de la vallée du Pruth, affluent 
du Danube, pour atteindre la mer. 

Au moment où les difficultés des commerçants 
italiens avec les Tartares interrompaient momen¬ 
tanément les relations maritimes avec l’occident à 
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travers la Mer Noire, l’ouverture d’une telle voie pou¬ 
vait entraîner au point de vue économique d’abord, 
et bientôt au point de vue politique, des conséquences 
considérables. Les marchandises d’Asie d’une part, 
longeant la côte nord de la Mer Noire, allaient pou¬ 
voir remonter le long du Dniester vers Lwow, et de 
là vers l’Europe Centrale et occidentale. Si la navi¬ 
gation maritime reprenait les marchandises du nord 
de l’Europe, venant de Lwow, avaient tout intérêt 
à descendre le long du Dniester jusqu’au port de 
Moncastro (Cetatea Alba), ou le long du Pruth, jus¬ 
qu’aux ports du delta du Danube. Toute la plaine 
qui dépend de ces deux fleuves, la plaine qu’on 
appelle aujourd’hui la plaine de Moldavie, et qui 
était restée pendant tant de siècles dans une posi¬ 
tion excentrique par rapport aux grands courants 
de la circulation internationale, allait se trouver 
maintenant sur le chemin des affaires. Nous com¬ 
mençons à nous rendre compte pourquoi nous arri¬ 
vons au moment où la Moldavie va entrer dans 
l’histoire. 

Mais il reste encore à considérer et à comprendre 
dans quelles conditions cette naissance de la Moldavie 
va se produire ; et ce n’est ni très simple, car beau¬ 
coup d’intérêts sont en jeu, ni très clair, car les do¬ 
cuments qui sont parvenus jusqu’à nous sont très 
rares. 

Si la Pologne et la Hongrie tendaient se rappro¬ 
cher de la mer les Tartares étaient là qui barraient 
la route. Et sans doute, au milieu du 14 e siècle, ils 
étaient loin d’avoir encore la force d’expansion qui 
avait, au siècle précédent, assuré leurs étonnants 
triomphes. Tout de même ils n’étaient pas disposés 
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à se laisser, sans résistance, supplanter par les états 
d’occident. Au contraire à maintes reprises ils ten¬ 
tent encore des expéditions pour repousser l’en¬ 
vahisseur au delà des Carpathes. 

Et puis il n’y a pas que les Tartares à considérer. 
C’est bien eux qui dominent le pays, qui l’admi¬ 
nistrent selon les méthodes simples dont ils ont le 
secret. Mais ils n’étaient pas seuls à occuper le sol. 
Au dessous d’eux subsistait un mélange complexe de 
populations diverses, résidu de toutes les invasions 
qui s’étaient succédées au cours des siècles, et dont 
le lien principal était constitué par la religion or¬ 
thodoxe. 

Si Byzance, en tant que puissance politique, n’a¬ 
vait jamais implanté son autorité de façon durable 
sur la côte occidentale de la Mer Noire, le clergé 
byzantin avait eu une force de pénétration plus con¬ 
sidérable. C’est lui, ne l’oublions pas, qui, pendant 
des siècles, avait, bien au delà des frontières offi¬ 
cielles de l’empire, civilisé les peuples venus de toutes 
parts, et qui, jusqu’au moment où le catholicisme 
essaiera de s’imposer à son tour, avait marqué de son 
empreinte tout l’orient de l’Europe. 

Cette empreinte avait, sur la région qui nous 
occupe, dû, il semble bien, être assez profonde. Les 
documents des archives de Byzance prouvent en effet 
que les diocèses orthodoxes y étaient, depuis long¬ 
temps, nombreux et actifs 1 ). 

L’empire bulgare qui s’était réveillé au moment 
de la décadence byzantine, avait par la suite étendu 
jusque-là son action. Or lui aussi était de formation, 
de culture orthodoxe. Pendant longtemps ce sera 


q Voir: G. I. Bratiano, Recherches sur Vicina et Cetatea Alba, p. 36. 
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chez les Bulgares que les prêtres des régions mol¬ 
daves iront faire leur éducation ; c’est du patriarche 
bulgare qu’ils recevront l’investiture ; ce sont les Bul¬ 
gares qui leur apprendront la langue slavone dans 
laquelle, une fois revenus chez eux, ils célébreront 
le culte. C’est le culte orthodoxe et la langue slave 
qui auront apporté les premiers éléments de civili¬ 
sation aux populations clairsemées, fixées, entre le 
passage des invasions, sous la domination tartare, 
sur la côte occidentale de la Mer Noire. 

Par conséquent bien des difficultés devaient 
barrer la route aux Polonais et aux Hongrois, et 
empêcher la simple annexion du pays par les uns ou 
les autres d’entre eux quand les nécessités écono¬ 
miques les attireront vers la mer. 


D) Naissance de la Moldavie 

Que se passa-t-il en fait? C’est ici que l’insuffi¬ 
sance des documents historiques devient embarras¬ 
sante. 

Les chroniqueurs moldaves qui, aux 17° et 18* 
siècle, quand la principauté aura pris figure, essay¬ 
èrent les premières de reconstituer ses origines, mais 
qui disposaient de moyens d’information très som¬ 
maires, se sont contentés de légendes, séduisantes 
peut-être pour l’imagination, mais d’une invraisem¬ 
blance plus que naïve. 

Selon eux, après la conquête romaine et les pre¬ 
mières invasions, le pays serait resté pendant des 
siècles entièrement désert. Un jour, à une date mal 
définie, de jeunes seigneurs, chassant dans les mon¬ 
tagnes de Hongrie, dans cette région du nord-est 
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des Carpathes qu’on appelle encore aujourd’hui le 
Maramouresch, se laissèrent entraîner avec leurs ser¬ 
viteurs à la poursuite d’un auroch, très loin, jusqu’à 
une plaine qu’ils ne connaissaient pas et qu’ils trou¬ 
vèrent verdoyante, boisée et sans habitants. L’en¬ 
droit leur plût ; ils décidèrent de s’y fixer. Ils allè¬ 
rent chercher leurs vassaux ; ils revinrent avec eux ; 
ils s’installèrent sur le bord d’une rivière qu’ils appe¬ 
lèrent la Moldava, en souvenir d’une chienne nommée 
Molda qui s’était noyée là en poursuivant avec eux 
leur auroch, la première fois qu’ils étaient venus. 
C’est ainsi que la Moldavie aurait été fondée et que 
dans l’écusson à ses armes a figuré par la suite une 
tête d’auroch 1 ). 

Bien évidemment rien de tout cela n’est sérieux. 
Les documents hongrois explorés au siècle dernier, 
selon des méthodes plus scientifiques ont, malgré 
leur insuffisance, permis de fixer de façon moins 
chimériques, un certain nombre de faits plus précis. 

Par malheur, au 19° siècle et encore aujourd’hui, 
les passions nationalistes et racistes modernes sont 
venues compliquer les recherches des érudits. Pour 
justifier les ambitions nationales des uns et des au¬ 
tres la tendance instinctive a été de transposer, d’ha¬ 
biller à la moderne, comme s’il s’agissait de nations 
déjà organisées, et organisées selon nos formules 
actuelles, les quelques indications, le plus souvent 
très sommaires, fournies par les archives. 

La difficulté aujourd’hui est de ne pas blesser 
des susceptibilités les unes et les autres très respec¬ 
tables. J’espère toutefois éviter de soulever aucune 
polémique. Il ne s’agit pas en effet pour nous de 

*) Voir en particulier: Chronique de Moldavie par Grégoire Urechi , 
édit. Emile Picot, p. II, 
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prendre parti entre des thèses de politique contem¬ 
poraine mais de chercher à reconstituer dans leur 
complexité l’ensemble des forces qui préparèrent dans 
un coin longtemps égaré du monde la formation et 
la grandeur future d’une nation. 

Voici ce que nous savons d’à peu près sûr 1 ). 

À plusieurs reprises, au milieu du 14 e siècle, en 
1343, en 1352, en 1359, pour répondre aux incursions 
des Tartares le roi de Hongrie entreprenait à travers 
les Carpathes une série de rapides expéditions, avec 
pour intention essentielle, semble-t-il, de protéger 
les défilés des montagnes. La principale base d’opé¬ 
rations était constituée par la région du Maramou- 
resch, aù nord des Carpathes, sorte de nœud de val¬ 
lées où, depuis des siècles sans doute, vivaient des 
populations pastorales, sur lesquelles le flux des inva¬ 
sions avait passé sans les atteindre. Leurs chefs 
étaient devenus, comme les premiers voïvodes des ré¬ 
gions valaques, des sortes de vassaux de la couronne 
hongroise. Il était facile de recruter des troupes solides 
parmi elles. 

Le roi constituait ainsi sur le versant oriental 
une sorte de marche protectrice dont il confiait la 
garde à un des petits chefs locaux de la montagne, 
un certain Dragos, « pour le remercier, disait le dé¬ 
cret qui nous est parvenu, des secours apportés par 
lui dans nos campagnes, et surtout pour défendre 
nos terres de Moldavie ». 

Cette autorité confiée à Dragos paraît bien avoir 
été héréditaire. Car après lui nous voyons son fils 
lui succéder. Mais elle n’était pas très solide. Bientôt 
un soulèvement se produisait, provoqué par un 

l ) Voir en particulier: N. Iorga, Histoire des Roumains et de leur 
civilisation, p. 54—57 et C. C. Giurcsco. Istoria Rorr.ânilor, T. I, p. 372—74. 
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nommé Bogdan, lequel non seulement chassait le 
fils de Dragos mais refusait, nous assure-t-on, de 
reconnaître la souveraineté hongioise. 

Certains historiens roumains modernes ont vu en 
Bogdan le véritable fondateur de la Moldavie indé¬ 
pendante. Ils nous le montrent constituant une prin¬ 
cipauté et s’y installant en maître. Après lui ils 
énumèrent la liste de ses successeurs qui, sans inter¬ 
ruption désormais, vont régner et exercer à l’inté¬ 
rieur comme à l’extérieur de leur territoire tous les 
droits souverains. 

A vrai dire non seulement les documents sur les¬ 
quels s’appuie cette interprétation sont bien som¬ 
maires ; mais encore une telle façon de présenter les 
faits transpose un peu trop simplement les notions 
modernes de nationalité et d’indépendance politique 
dans un passé où ces notions étaient encore souvent 
fort ignorées. Elle tend involontairement à enlever 
beaucoup de vie et de couleur au complexe enchaî¬ 
nement des actions et des réactions opposées qui 
lentement dans ce coin longtemps dédaigné de l’Eu¬ 
rope, ont préparé la naissance d’un peuple. Elle se 
heurte d’ailleurs à des difficultés dont elle ne saurait 
rendre compte. Sur quelles forces pouvaient s’ap¬ 
puyer ces princes nouveau-venus pour constituer d’un 
seul coup une nation au milieu d’une région faite 
d’éléments si divers ? Pourquoi, si leur pouvoir s’est 
établi tout de suite de façon régulière, les documents 
qui nous sont parvenus à leur sujet sont-ils si 
rares? Pourquoi l’ordre même de leur succession, 
les dates de leurs règnes et jusqu’à leurs noms sont- 
ils aujourd’hui si mal fixés? 

A vrai dire il semble bien qu’il s’agissait à l’ori¬ 
gine de tout autre chose que d’un état organisé selon 
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la conception moderne du mot. Les premiers chefs 
choisis par les Hongrois pour administrer en leur 
nom la marche fondée sur le versant oriental des 
Carpathes avaies t bien pu être assez vite supplantés 
par d’autres, les fils de Dragos chassés par le Bogdan 
en qui l’on a vu le véritable fondateur de la Mol¬ 
davie. Ce Bogdan lui même n’en dût pas moins être 
tout d’abord un assez petit personnage, enfermé dans 
les vallées de montagne. 

Ses premiers successeurs après lui sont encore 
obligés à toutes sortes de ménagements vis-à-vis de 
leurs puissants voisins. Le premier d’entre eux 
Latzco, pour ménager les Hongrois, accueille et en¬ 
courage autour de lui la propagande catholique. 
D’autres, un peu plus tard, Pierre en 1387, Étienne 
en 1395 reconnaissent expressément la suzeraineté 
des Polonais. 

A côté d’eux, pendant longtemps, dans la mon¬ 
tagne, dans les vallées isolées, subsistent d’autres 
petits chefs plus ou moins indépendants eux aussi, 
dont certains même ne seront assimilés que beau¬ 
coup plus tard. C’est ainsi qu’au 17' siècle, le prince 
Démètre Cantémir, dans un ouvrage qu’il consacrera 
à la description de son pays, signalera que, de son 
temps encore, dans les montagnes de Bukovine, de¬ 
meuraient depuis les temps les plus anciens trois 
petits républiques autonomes, l’une à Campulung, 
dans les environs de la ville de Suceava, l’autre à 
Vrancia, la troisième à Tighec 1 ). 

Les progrès des premiers princes moldaves pro¬ 
prement dits paraissent bien avoir été assez lents. 
C’est seulement dans les dernières années du 14 e 

*) Voir Dimitric Cantémir, Descrierea Muldavici, edit. Cartea Româ- 
ncascâ, p. 125—126. 
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siècle que l’un d’eux, Roman, atteint la Mer Noire, 
et s’intitule, dans une charte du 30 mars 1392 << voï- 
vode du pays moldave depuis les montagnes jusqu’à 
la mer » *). 

Comme, un peu plus bas, au siècle précédent, 
avaient déjà été les princes de Valachie, les nou¬ 
veaux voïvodes moldaves sont encore, vis-à-vis des 
grands états voisins, des sortes de vassaux qui, en 
cas de danger, demandent aide et protection. 

Cependant le développement des voies commer¬ 
ciales, le progrès du trafic qui de Pologne et de 
Hongrie attire vers les ports de la Mer Noire, vers 
la Crimée et le grand marché de Tartarie un nombre 
sans cesse plus considérable de marchands, enrichit 
le pays, et, par contre coup, grandit l’importance de 
ses princes. Ceux-ci, dès le milieu du 14 e siècle, com¬ 
mencent à conclure des accords douaniers. Ils éta¬ 
blissent aux principaux points de passage des postes 
de péage qui leur procurent des ressources et de 
l’argent. Nous voyons, en 1387, l’un d’entre eux 
offrir au roi de Pologne 3000 roubles d’argent en 
échange d’un bout de territoire. Bientôt, aux gites 
d’étapes des caravanes, des villes, vont naître 2 ). En 
même temps l’influence déjà ancienne du clergé or¬ 
thodoxe tend à maintenir aux régions moldaves, en 
face de la Pologne et de la Hongrie catholiques, une 
personnalité distincte. On peut dire que ce sont à 
la fois les circonstances économiques et la religion 
qui vont donner naissance à la Moldavie. 

Et puis là-dessus il y a autre chose encore qui 
assure à la Moldavie naissante sa première origina¬ 
lité, et sa première vigueur. Malgré le développe- 

1 ) Voir C. C. Giuresco, ouv. cité, p. 433. 

2 ) Voir I. Nistor, Iiandcl und Wandcl in der Moldau. 


www.dacoromanica.ro 



73 


ment du commerce la population reste, avant tout, 
paysanne, avec un sens très vif de l’indépendance 
terrienne. A mesure que le pays prend figure, que 
les princes sortent des hautes vallées de montagnes 
pour s’avancer vers la mer, leur premier soin est de 
distribuer les terres où ils s’installent entre leurs 
principaux compagnons. Une sorte de classe de pay¬ 
sans propriétaires va se former, qui auront un sen¬ 
timent très vif de leur indépendance, qui, en cas de 
danger, sauront prendre les armes et formeront des 
sortes d’armées de volontaires comparables, toutes 
proportions gardées, aux troupes paysannes des val¬ 
lées suisses. 

Pourtant en face des deux grands états catho¬ 
liques voisins plus forts et déjà politiquement beau¬ 
coup plus avancés, et tout deux attirés vers la mer, 
il aurait très bien pu arriver que la naissante auto¬ 
nomie moldave ne fut pas en mesure de se dévelop¬ 
per. En 1412 un traité était conclu entre la Pologne 
et la Hongrie pour préparer un partage des régions 
moldaves. 

Mais un autre grand événement survient vers 
cette époque-là qui va transformer la position de 
tous les problèmes de l’Europe orientale et qui, gran¬ 
dissant encore l’importance commençante de la plaine 
moldave et des régions roumaines en général va bou¬ 
leverser l’avenir ouvert devant elles, c’est l’invasion 
des Turcs. 


E) U Invasion Turque 

Comme beaucoup des envahisseurs qui, au cours 
des siècles, étaient déjà venus battre à tour de rôle 
les frontières de l’occident, les populations qui de- 
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vaient donner naissance aux Turcs descendaient des 
tribus nomades des steppes de la Haute Asie, que 
l’on comprend sous le nom général de peuples 
turkmènes. 

Leurs débuts sont, bien entendu, entourés de 
beaucoup d’incertitude. Pendant des siècles ils avai¬ 
ent erré dans ces immenses régions oû les limites 
étaient toujours incertaines, tantôt fondant ici ou là 
un empire, tantôt se divisant pour se regrouper 
ailleurs. 

A l’époque de la I-ère Croisade une des branches 
principales de ces peuples turkmènes, on les appelle 
les Turcs Sjeliouskides, avait fondé un empire qui 
bientôt s’étendait de la Caspienne à la Méditerranée, 
qui dominait l’Arabie et la région de Damas, et 
harcelait les frontières orientales de l’empire byzantin. 

Ils avaient été convertis à l’islamisme dès leurs 
débuts. C’est contre eux que les Croisés d’occident, 
dans leur descente vers la Syrie et la Palestine, eu¬ 
rent à livrer quelques uns de leurs plus violents 
combats ; c’est eux qu’à maintes reprises ils trou¬ 
vèrent devant eux pour venir assaillir leurs premiers 
établissements. 

Bien évidemment toutefois, pour les Turcs Sje¬ 
liouskides comme pour beaucoup de ces peuples asia¬ 
tiques encore à demi nomades, à chaque génération, 
à la mort de chaque souverain tout était remis en 
question. Leur empire n’avait cessé de se diviser et 
de se reformer, de s’étendre à l’infini sous l’impul¬ 
sion de quelque chef conquérant pour se replier en¬ 
suite sous le choc d’un ennemi plus puissant. 

Au 12 e siècle les empereurs de Byzance leur avai¬ 
ent repris une partie de leurs conquêtes du Proche 
Orient. Au 13 e siècle, quand les Tartares de Gengis 
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Khan voulurent imposer à toute l’Asie une disci¬ 
pline unique les Sjeliouskides sont repoussés de la 
Caspienne; ils se dispersent. Les uns vont se fixer 
sur la côte de l’Asie Mineure, dans le voisinage des 
empereurs grecs, eux mêmes chassés de Constanti¬ 
nople par la 4 e Croisade; d’autres se réfugient sur 
l’Euphrate pour laisser passer la tourmente. C’est là 
que les Turcs proprement dits vont naître. 

Une fois les premières vagues d’invasion tartare 
passées le descendant d’un des chefs Sjeliouskides 
qui s’étaient réfugiés sur l’Euphrate, un prince du 
nom d’Osman, né en 1258, entreprenait en 1290 de 
remonter vers l’Asie Mineure. A ce moment les em¬ 
pereurs grecs avaient reconquis Constantinople et 
tentaient de rassembler quelques lambeaux de l’an¬ 
cien empire byzantin. Mais ils restaient faibles, épui¬ 
sés, menacés de partout. Tandis qu’ils se débattaient 
du côté de l’Europe avec les états nés de la décom¬ 
position de leur ancien empire, Osman les attaquait 
en Asie Mineure. En 1301 il occupait Nicée; en 1326 
il leur prenait Brousse dont il faisait sa capitale. 

Peut-être en d’autres temps une telle conquête 
se serait-elle écroulée à son tour comme tant de 
celles qui l’avaient précédée. Mais les empereurs by¬ 
zantins ne pouvaient plus réagir. Ils n’avaient plus 
d’armée, plus d’argent. Us étaient divisés contre eux 
mêmes par ces révolutions de palais et de cour qui, 
en tout temps avaient fait la faiblesse de leur empire, 
et qui maintenant s’aggravaient encore à mesure que 
la décadence se précipitait. 

Us avaient bien essayé, pour se protéger à l’ouest, 
de faire appel à l’intervention du pape. Us avaient 
proposé de travailler à la réunion des Eglises, de 
renoncer au schisme orthodoxe. Mais ils s’étaient 
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heurtés à l’obstination fanatique de tout leur clergé 
qui se refusait à abandonner les anciens rites et 
insufflait à la population de Constantinople une 
haine passionnée contre les Catholiques à qui By¬ 
zance devait sa décadence et sa ruine. L’orthodo- 
xisme de Byzance épuisée loin de céder se raidissait 
dans un suprême effort d’apologétique où théolo¬ 
giens, philosophes, professeurs, artistes rivalisaient 
pour maintenir et réveiller avec un dernier éclat l’ori¬ 
ginalité propre de la civilisation chrétienne d’orient. 

Alors les empereurs désorientés, à qui il fallait 
tout de même un appui militaire, imaginaient de 
chercher, contre les catholiques, à traiter avec les 
nouveaux envahisseurs turcs. Ils se résignaient à de¬ 
mander secours aux Mahométans. Au lieu de résister 
à leur assaut ils cherchèrent à s’en faire des alliés 
en leur cédant des lambeaux de leurs dernières pro¬ 
vinces, en leur donnant pour épouses des princesses 
de la famille impériale. 

En 1340 les Byzantins ne gardaient plus guère 
sur la côte d’Asie Mineure que la ville de Scutari; 
et, plus loin, une petite principauté à demi indépen¬ 
dante, à Trébizonde. Tout l’intérieur du pays était 
abandonné aux Turcs. En 1343 l’empereur Canta- 
cuzène, en lutte avec Jean Paléologue qui voulait 
le détrôner, donnait sa fille en mariage à un Turc 
pour avoir l’appui de celui-ci contre son rival. Deux 
ans plus tard les Turcs prenaient pied sur la côte 
d’Europe. 

Sans doute ils étaient loin de représenter une 
barbarie aussi fruste que l’avait été au siècle précé¬ 
dent, celle des Tartares ; leurs princes s’entouraient 
de tout le luxe, de toutes les somptuosités, de tous 
les raffinements voluptueux de l’Islam. Cependant ils 


www.dacoromanica.ro 


77 


mêlaient à ces raffinements des sauvageries qui ne 
ménageaient ni les massacres ni les pillages. Leur 
seule méthode de gouvernement, qui, déjà, s’an¬ 
nonçait allait êt red’exploiter les populations vain¬ 
cues sans se mêler à elles. Ils tramaient après eux 
l’esclavage, la polygamie, toutes les mœurs contre 
lesquelles le Christianisme, depuis des siècles, n’avait 
cessé de lutter. Et malgré cela la faiblesse désorientée 
de Byzance n’était pas à ce moment la seule à négocier 
avec eux. Les marchands de Venise préoccupés avant 
tout de leurs rivalités avec les Génois, et toujours 
désireux de s’assurer des faveurs pour leurs comp¬ 
toirs d’orient, cherchaient leur concours. Dans les 
Balkans, dans la vallée du Danube les états nés de 
la décomposition byzantine cherchaient par moments 
à s’appuyer sur eux. 

Eux, profitant de tout, progressaient sans cesse. 
Ên 1346 ils s’installaient en Thrace. En 1360 ils 
transportaient leur capitale à Andrinople. En 1389 
ils remportaient à Kossovo une victoire qui leur 
livrait la Serbie. En 1393 Tirnovo, la capitale bul¬ 
gare, tombait à son tour entre leurs mains. Et à 
mesure que leurs succès se multipliaient leur bar¬ 
barie se donnait plus libre cours, leurs massa¬ 
cres, leurs pillages se multipliaient avec moins de 
scrupule. 

À ce moment seulement, devant le danger crois¬ 
sant, devant cette progression foudroyante de la 
barbarie islamique, qui couvrait peu à peu toute la 
péninsule balkanique et coupait les communications 
directes entre Constantinople et l’occident, la chré¬ 
tienté commençait à comprendre la gravité du dan¬ 
ger nouveau qui la menaçait. Le pape organisait avec 
l’appui du roi de Hongrie une sorte de Croisade à 
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laquelle une foule de chevaliers français et allemands 
prenaient part. Mais l’expédition improvisée, igno¬ 
rante des forces de l’adversaire, aboutissait à la ter¬ 
rible défaite de Nicopolis en 1396. 

L’occident, de plus en plus menacé, reprenait de 
nouveaux efforts. Le pape cherchait à rassembler 
des forces et tentait d’obtenir enfin une réconcilia¬ 
tion entre l’Église d’orient et celle d’occident, pour 
appeler les catholiques au secours de Constantinople. 
Un répit était d’ailleurs obtenu par la mort du sultan 
turc Bajazet,dont la succession difficile divisait pen¬ 
dant plusieurs années ses quatre fils et arrêtait les 
progrès des Turcs. 

Ët puis un des grands héros de l’époque, Jean 
Corvin de Hunyade qui allait, de 1446 à 1456, gou¬ 
verner la Hongrie avec le titre de régent, remportait 
contre les infidèles quelques éclatantes victoires. 

Mais pendant ce temps-là les négociations entre 
catholiques et orthodoxes pour l’union des Églises, 
loin d’aboutir, se heurtaient à une incompréhension 
réciproque. 

En vain l’empereur de Constantinople Jean VIIJ 
venait lui-même en occident et, au concile de Flo¬ 
rence, acceptait toutes les conditions que lui imposait 
le pape. De retour à Constantinople il était renié 
par le clergé et par le peuple ; l’annonce de ses con¬ 
cessions soulevait une émeute. Byzance cependant 
était déjà presqu’àbout. La ville, encerclée de toutes 
parts par les Turcs, n’avait plus, pour communiquer 
avec l’occident que les détroits dont les abords étai¬ 
ent occupés par l’ennemi. Mais les fanatiques répon¬ 
daient à toute objection: «Nous aimerions mieux, 
s’il le fallait, voir régner à Constantinople le turban 
des Turcs que la mitre des latins ». 
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Pendant quelques années encore l’agonie se pro¬ 
longeait, tant le prestige de la vieille capitale, tant 
la puissance tant vantée de ses murailles qui avai¬ 
ent au cours des siècles, résisté à tant d’assauts 
s’imposaient encore. 

Enfin pourtant en 1453 le jeune sultan Mahomet 
II, avide d’illustrer son règne par un exploit extra¬ 
ordinaire, se décidait. Il rassemblait des forces con¬ 
sidérables, il faisait construire un canon énorme, 
comme on n’en avait encore jamais vu, cependant 
que le dernier empereur de Byzance, au milieu de la 
population découragée et vaincue d’avance, s’effor¬ 
çait à galvaniser les dernières énergies. 

Après quelques semaines de résistance l’enceinte 
était forcée, l’empereur tué sur le rempart, cepen¬ 
dant que les habitants, affollés, se réfugiaient dans 
les églises pour y attendre leur destin. Les Turcs 
entrant par la brèche se livraient pendant plusieurs 
jours à un pillage, à des massacres comme l’histoire 
en a peu connus. L’empire byzantin était mort. Les 
Turcs, sous l’éclat de leur suprême et éclatante vic¬ 
toire, répandaient maintenant à travers l’occident 
entier une longue angoisse. Grâce à leur triomphe 
tout un ensemble de valeurs, tout un système de 
relations internationales se trouvaient changés. 

Les régions de la Mer Noire subissaient en des 
sens divers le contre coup de ce grand boulever¬ 
sement. D’une façon générale leur importance géo¬ 
graphique avait grandi à partir du moment où les 
progrès des Turcs à travers les Balkans avaient 
coupé la route la plus directe entre Constantinople 
et l’occident. Il ne s’agissait plus en effet seulement 
de pouvoir descendre le long du Dniester jusqu’à 
la route commerciale de Tartarie et d’Asie. Il s’était 
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agi aussi de pouvoir communiquer avec Byzance, de 
remplacer la route qui pendant longtemps avait 
rattaché la vallée occidentale du Danube à la mer 
par les Balkans et Constantinople. Les ports du delta 
allaient s’animer; sur la rive gauche du fleuve, le 
long du Pruth et de ses affluents, la circulation allait 
se faire plus intense. 

En même temps aussi les principautés naissantes 
de la région danubienne tendaient à prendre une 
personnalité morale plus assurée et plus précise. Pen¬ 
dant la dernière période en effet où Byzance sentait 
venir la catastrophe, si le peuple s’était laissé faire, 
si sa volonté de résistance guerrière était morte, la foi 
orthodoxe, au lieu de s’éteindre s’était comme raf¬ 
fermie. Sous le coup du danger toute l’élite intellec¬ 
tuelle, au lieu de se résigner à la défaite inévitable, 
s’était raidie dans une fidélité plus obstinée à son 
Eglise, et même avait réagi par une sorte de suprême 
renaissance littéraire et artistique où ses écri¬ 
vains, ses peintres, ses sculpteurs rajeunissaient avec 
un dernier éclat les formules qui avaient fait la 
splendeur de la civilisation byzantine. 

D’ailleurs, si le champ d’influence de l’Égbse by¬ 
zantine se rétrécissait sans cesse à l’ouest, un immense 
domaine nouveau s’ouvrait à elle dont l’importance 
future pouvait à peine être encore soupçonnée, mais 
qui contribuait déjà indirectement à fixer la physio¬ 
nomie particulière des pays de la Mer Noire: c’é¬ 
tait vers le nord et vers l’est les plaines immenses 
de la Russie. 

Pendant des siècles les plaines de Russie n’avaient 
guère été qu’un terrain de passage pour les nomades 
où des principautés instables s’étaient successivement 
formées et dissoutes sans jamais pouvoir ni durer 
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ni rien construire. Vers le sud seulement, dans les 
régions les plus proches de la Mer Noire, l’influence 
civilisatrice de Byzance avait pu se faire sentir. 
Kiew, en Ukraine, était même devenue une sorte de 
métropole, un centre de pèlerinages, d’où le clergé 
orthodoxe avait rayonné à travers les grandes 
plaines. Mais l’invasion tartare était survenue. L’em¬ 
pire de Gengis Khan avait étendu sans résistance 
sérieuse, à travers les principautés russes, sa domi¬ 
nation et sa loi. Il leur avait imposé, selon sa mé¬ 
thode simpliste, un ordre et une discipline uniformes, 
saccageant les quelques centres déjà les plus avancés, 
ruinant la première splendeur encore barbare de 
Kiew, mais ne cherchant pas à remplacer par d’au¬ 
tres les forces morales que le clergé orthodoxe avait 
représentées jusque-là. 

Puis l’empire tartare s’était affaibli peu à peu. 
Dans le cadre vide des forces nouvelles pouvaient 
naîtx-e. Les princes qui, sous la suzeraineté des Tar- 
tares, avaient exercé l’autorité, prenaient de l’indé¬ 
pendance. Un état nouveau se constituait qui bientôt 
allait apparaître avec une forme précise le jour où, 
en 1480, le prince de Moscou, brisant ses liens de 
vassalité, ralliera les éléments dispersés du pays. Or 
en même temps, comme le prince de Moscou était 
déjà rattaché à la religion orthodoxe, l’église qui 
venait un peu plus tôt de mourir à Constantinople, 
retrouvait devant elle une vie neuve et bientôt puis¬ 
sante. Et grâce à ce secours les régions de la Mer 
Noire, les principautés roumaines naissantes, coin¬ 
cées entre l’Islam et les pays catholiques n’allaient 
pas être seules à maintenir la tradition de l’église 
d’orient. Au contraire, formant un trait d’union entre 
l’ancien foyer byzantin et le domaine nouveau de 


www.dacoromanica.ro 


82 


la grande Russie, elles vont trouver un appui qui 
renforcera leur orthodoxisme et leur permettra de se 
fixer une personnalité. 

Mais la situation générale était loin d’être la même 
pour elles au nord et au sud du delta du Danube. 
La région du sud, dans la plaine comme dans la 
zone méridionale des Carpathes, l’actuelle Valachie, 
était plus directement menacée par les progrès des 
Turcs. Sans doute ses princes pouvaient manœuvrer 
entre la Hongrie d’une part et les Turcs de l’autre. 
Mais ils ne pouvaient manœuvrer qu’en cédant al¬ 
ternativement aux uns et aux autres. La Hongrie 
tenait les cols des montagnes ; ses armées occupaient 
toute Factuelle Transylvanie. Dans la plaine valaque 
on était sans protection, à la merci immédiate des 
Turcs. Les princes qui, au siècle précédent avaient 
profité de la décomposition byzantine pour prendre 
une grandissante indépendance, se voyaient déjà 
obligés de courber le dos, de négocier avec l’envahis¬ 
seur. Dès la bataille de Nicopolis les contingents va- 
laques qui figuraient dans l’armée des Croisés aban¬ 
donnaient au milieu du combat pour éviter les repré¬ 
sailles du vainqueur. En 1412 le prince Mircea de 
Valachie, figure énergique et courageuse cependant 
devait pour la première fois, s’engager à payer un 
tribut au infidèles. Ses successeurs sans doute essai¬ 
eront à plusieurs reprises de se libérer. Mais les 
Turcs établissant une garnison au port de Giourgiou sur 
le Danube, à 60 km. de l’actuelle capitale de Buca¬ 
rest, les tiendront presque constamment à leur merci. 
Livrée à elle seule la région valaque aurait eu bien 
du mal sans doute à sauver sa personnalité naissante. 

Heureusement, plus au nord, plus loin de la 
grande voie qui du Bosphore attirait les Turcs vers 
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l’occident, la Moldavie était moins directement me¬ 
nacée. Elle devait former le glacis naturel de défense 
par où les armées ottomanes pouvaient être prises à 
revers. Et d’ailleurs, enrichie déjà par son voisinage 
avec les routes commerciales qui de Pologne menaient 
aux ports de la Crimée et au grand marché asiatique 
de Tartarie, elle devait posséder plus de moyens de 
défense. La guerre contre les Turcs pouvait conso¬ 
lider son existence, faire d’elle un véritable état, lui 
donner pour la première fois, dans la politique inter¬ 
nationale, son rôle propre. 

Mais aussi elle devait compter avec ses voisins 
de toutes sortes qui vers l’ouest et le nord l’enser¬ 
raient. Elle devait subir le contre coup de toutes les 
agitations de la politique européenne. 

Or dans l’Europe du milieu du 15 e siècle il n’y 
avait ni unité de civilisation et de mœurs, ni com¬ 
munauté d’action politique. Pour comprendre la 
place que va tenir la jeune Moldavie, pour apprécier 
à sa juste valeur la figure que va lui donner le règne 
du prince qui est resté dans son histoire sous le 
nom d’Ëtienne-le-Grand il faut embrasser d’un double 
coup d’œil d’ensemble l’Europe orientale de ce mo- 
ment-là, au point de vue des mœurs et de la civili¬ 
sation d’abord, au point de vue des forces politiques 
qui la dominaient d’autre part. 

Vue de l'Europe Orientale au 15 e sic cle 

La Hongrie et la Pologne, qui représentent à ce 
moment les deux grandes forces de défense de la 
Chrétienté en orient, sont des états du Moyen Âge, 
occidentalisés à des titres divers, mais déjà riches 
d’une culture socialement et politiquement raffinée. 
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Toutes deux ont à leur tête des aristocraties bril¬ 
lantes et prospères et des bourgeoisies solidement 
organisées défendant avec énergie des privilèges qui 
assurent leur originalité. 

La Hongrie est la plus avancée. Sans doute sa 
civilisation est encore relativement récente. C’est seu¬ 
lement à la fin du 10 e siècle que les bandes d’Arpad 
sont arrivées dans le pays et s’y sont fixées. Mais 
elles se sont vite transformées. Leur conversion au 
catholicisme les a rattachées à la communauté occi¬ 
dentale. D’ailleurs le pays touche à l’Adriatique par 
où lui arrivent les influences d’Italie. Et puis dès le 
début du 14 e siècle le dernier descendant direct de 
St. Etienne étant mort sans héritier, la dynastie des 
Anjou, venue de Naples et alliée aux Capétiens de 
France, a été appelée au trône, apportant avec elle 
les usages de la Chevalerie, et attirant beaucoup 
d’artistes. 

Dans la capitale, à Bude, sur le Danube, les 
commerçants italiens et français sont nombreux. Une 
des rues où beaucoup d’entre eux habitent s’appelle 
la rue des Français. En 1457 le roi Ladislas, au 
moment de mourir très jeune, emporté par une 
épidémie, viendra de se fiancer à une princesse fran¬ 
çaise. Son successeur, Mathias Corvin, le fils du grand 
soldat Jean Hunyade, celui qui va être le contem¬ 
porain et, tour à tour, le protecteur et l’adversaire 
d’Ëtienne-le-Grand de Moldavie, bien qu’originaire 
de Transylvanie, représentera par sa carrière et ses 
goûts un type très voisin de celui des grands condot- 
tières italiens. Si les guerres vont tenir une grande 
place dans sa vie il sera aussi une sorte de savant, 
de dilettante et d’artiste à la mode de la Renaissance. 
Il épousera Béatrice d’Aragon, fille de Ferdinand roi 
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de Naples, princesse brillante et aventureuse qui 
exercera sur lui une grande influence. Sa cour sera 
pleine d’Italiens. Au centre de son palais, vaste édi¬ 
fice d’âge et de style variés, dressé sur une des col¬ 
lines qui dominent le Danube, il fera construire pour 
lui un élégant pavillon à l’italienne ou il se plaira 
à rassembler à grands frais une bibliothèque bientôt 
célèbre dans toute l’Europe. Pendant des années son 
plus grand plaisir sera de collectionner les manu¬ 
scrits rares richement enluminées. Il entretiendra 
toute une série de copistes et de peintres. Grâce à 
lui Bude, pendant quelques années, deviendra une 
sorte de Florence orientale. 

Hors de la capitale les villes, les villes commer¬ 
çantes de Transylvanie surtout, Sibiou, Sighisoara, 
Brasov et les villages qui les entourent, ont été peu¬ 
plées avec des colonies venues de l’étranger, surtout 
quand, après l’invasion des Tartares et leurs mas¬ 
sacres, il avait fallu rendre au pays dévasté une vie 
nouvelle. Ce sont des Allemands surtout, des Alle¬ 
mands de la région rhénane, qui sont venus, appor¬ 
tant avec eux leurs usages et leurs habitudes, pro¬ 
tégés par toutes sortes de franchises qui font de leurs 
établissements des sortes de républiques presqu’au- 
tonomes. 

Aujourd’hui encore leurs descendants, qu’on ap¬ 
pelle d’une façon générale les Saxons de Transyl¬ 
vanie, ont conservé au décor son caractère médiéval 
et germanique. À Brasov, par exemple, la cathé¬ 
drale gothique, surnommée l’église Noire, les vieux 
remparts, les maisons de pierre avec leurs voûtes 
épaisses entre les rues étroites, évoquent quelqu’an- 
cienne cité de l’Allemagne d’autrefois. On imagine 
sans effort que derrière la vitre de quelqu’échope va 
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apparaître le petit tailleur de la légende. Et tout 
autour la campagne est semée d’anciens villages for¬ 
tifiés avec leurs églises entourées d’un rempart où, 
aux jours d’invasion, cliaque famille venait trouver 
une casemate pour se loger et une cave pour abriter 
ses provisions. 

La Pologne, plus éloignée des grands centres de 
culture, est peut-être plus fruste. Une de ses pro¬ 
vinces orientales, la Lithuanie, n’a été que depuis 
moins d’un siècle rattachée à l’ensemble du royaume 
et enlevée au paganisme. À ses portes s’étendent les 
grandes plaines où régnent les Tartares, où les Russes 
commencent à peine à dégager leur indépendance. 
Cependant dans l’ensemble du pays le catholicisme 
s’est implanté depuis longtemps déjà et a exercé 
son influence civilisatrice. 

Et puis, sans que le pays perde son individualité, 
il s’est trouvé, aussi, rattaché un moment aux ter¬ 
ritoires qui dépendent des Anjous de Hongrie. 

À la fin du 14° siècle, par le jeu des successions, 
Louis-le-Grand d’Anjou, déjà roi de Hongrie, a hérité 
aussi du trône de Pologne, et a, par une union per¬ 
sonnelle, gouverné les deux royaumes. Sans doute 
l’union n’a été que passagère. À sa mort en 1382 
Louis laissait deux filles entre lesquelles il a partagé 
sa succession, l’une héritant de la Hongrie, tandis que 
l’autre, Edwige, recevait la couronne de Pologne. 

Mais les influences occidentales ne s’étaient pas 
effacées pour cela en Pologne. Au contraire elles 
s’étaient prolongées avec une grâce toute moyenna- 
geuse dans une athmosphère de légende dorée. 

Edwige d’Anjou, à la mort de son père, était 
très jeune encore, et fiancée depuis l’enfance à un 
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prince Guillaume de Habsbourg. Mais au même mo¬ 
ment, sur la frontière orientale de la Pologne, la 
sauvage Lithuanie, encore payenneet indépendante, 
avait pour souverain un certain Ladislas Jagellon 
qui cherchait femme et qui, aussi, souhaitait faire 
entrer son peuple dans la communauté civilisée des 
peuples chrétiens, mais sans bien savoir s’il devait 
se tourner vers Rome ou vers Byzance, vers les catho¬ 
liques ou les orthodoxes. 

Dans son embarras Ladislas entendit parler des 
grâces de la jeune reine Edwige. Il lui demanda sa 
main en promettant que, pour l’obtenir, il conver¬ 
tirait avec lui son peuple au catholicisme. 

Edwige avait hésité longtemps. Son cœur était 
pris ; et puis on lui avait dit que Ladislas était un 
affreux barbare, poilu comme un ours. Mais ses con¬ 
seillers, toutes les autorités du pays lui avaient fait 
valoir que son mariage avec Ladislas rattacherait la 
Lithuanie à la Pologne et à la catholicité. La raison 
d’Etat, le devoir lui commandaient de renoncer à 
son fiancé. 

Ladislas de son côté était venu faire sa cour au 
château de Cracovie où Edwige, incertaine et troublée, 
implorait la Vierge dans son oratoire. Ladislas et ses 
gens avaient revêtu de belles tuniques de velours de 
Flandre bordées de riches fourrures d’hermine. Ed¬ 
wige avait eu la surprise de découvrir que ce bar¬ 
bare n’était pas si terrible. Le mariage avait été 
célébré. La Pologne et la Lithuanie s’étaient trouvées 
unies par l’union de leurs souverains. Ladislas était 
devenu chrétien. Tous ses sujets avaient été baptisés 
avec lui par des prêtres qui, passant de village en vil¬ 
lage, rassemblaient les habitants sur la place pu¬ 
blique et les aspergeaient à la fois d’eau bénite. 
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Puis Edwige était morte encore jeune. Ladislas 
Jagellon, resté seul sur le double trône de Pologne 
et de Lithuanie, s’était révélé un grand roi éner¬ 
gique et constructeur. 

Sans doute pour organiser économiquement ses 
états il avait procède de façon rapide et sommaire, 
comme lors de la conversion de ses Lithuaniens. Pour 
enrichir son double royaume, pour le faire largement 
bénéficier du courant d’affaires qui se dessinait de 
l’ouest vers la Mer Noire et les marchés d’Asie il 
avait attiré dans les villes des colonies d’Allemands 
et aussi d’Arméniens et de Juifs, qui avaient la pratique 
du commerce ; à chacun desquels il imposait du 
reste un statut particulier, il accordait des franchises, 
des privilèges, strictement délimités ; et qui, avec 
leurs costumes et leurs usages, se mêlaient sans se 
fondre. 

Mais aussi avec les progi'ès de la richesse on 
faisait appel aux artistes de l’occident, français et 
italiens, qui décoraient les villes de tous les somp¬ 
tueux raffinements de l’architecture médiévale. À 
Lwow (qui fut, plus tard, appelée Lemberg sous la 
domination autrichienne) s’élevaient pendant tout le 
cours du 15 e siècle de beaux hôtels de pierre que le 
temps et les guerres n’ont pas tous détruits par la suite. 

Cracovie la capitale, mieux encore, voyait naître 
une foule de monuments où les artistes venus de 
France et d’Italie rivalisaient de talent et d’éclat; 
sa Halle aux Draps aux arcades savamment fouillées, 
son église S-te Marie qui lance vers le ciel deux hautes 
tours, dont la plus élevée est surmonté e d’une cou¬ 
ronne d’or; les collèges gothiques de son Université 
aussi. Car Jagellon ne s’était pas contenté d’appeler 
à lui des commerçants. Il avait fondé aussi une Uni- 
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versité qui allait vite devenir un centre de théologie 
célèbre dans toute l’Europe, et que devait bientôt 
illustrer le passage de Copernic en 1491. 

Et puis sur une hauteur, au dessus de la ville, 
s’élevaient les somptueuses constructions du Wawel, 
à la fois forteresse, palais et cathédrale, où allaient 
d’âge en âge s’entasser, couverts d’or et de marbre, 
les tombeaux des rois et des évêques. 

Et toutes ces somptuosités encore debout au¬ 
jourd’hui nous révèlent quels nobles reflets de la 
culture occidentale atteignaient et embellissaient à 
ce moment la jeune et lointaine Pologne. 

Un peu plus loin vers l’ouest la Bohème, née 
d’une invasion slave, mais marquée depuis longtemps 
déjà de culture catholique, a fait également de sa 
capitale de Prague, dont l’Université est déjà puis¬ 
sante, un centre de pensée et de vie très occidentale. 

Bref jusqu’aux crêtes des Carpathes, jusqu’aux 
frontières de la Galicie, le catholicisme occidental, 
importé depuis plus ou moins fraîche date, était déjà 
venu imposer sa marque, son art et les principaux 
de ses usages. 

Au même moment, par contre, l’orient asiatique 
et barbare que, depuis des siècles, la Chrétienté 
byzantine avait contenu, s’avançait en triompha¬ 
teur à travers l’Asie Mineure et les détroits, jusqu’au 
cœur des Balkans, au milieu de sauvages destructions. 

Sans doute les Turcs, après avoir longtemps re¬ 
présenté une des branches les plus frustes des po¬ 
pulations issues de la Haute Asie, avaient été mis 
en contact, par leurs premières conquêtes, avec les 
civilisations plus raffinées de l’Arabie et de la Perse, 
qui avaient profondément influé sur leurs usages. 
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Quand ils approchèrent de l’Europe, malgré tous les 
massacres tous les pillages dont s’accompagnaient 
leurs progrès, ils apportaient avec eux tous les raffi¬ 
nements voluptueux des vieilles sociétés asiatiques, 
les habits flottants, le luxe des armes et des tapis, 
les chevaux de prix et les belles esclaves parfumées, 
toutes les somptuosités empruntées au décor légen¬ 
daire des Mille et une Nuits. 

Sans doute aussi ils ne cherchaient pas à éliminer 
ou à absorber les populations conquises par eux. Il 
leur suffisait, comme l’avaient fait avant eux plus 
sommairement les Tartares, d’installer un peu par¬ 
tout des colons auxquels, avec une sorte de tolérance 
faite d’insouciance et de dédain, ils accordaient di¬ 
verses franchises. 

À Constantinople, en particulier, aussitôt après 
leur conquête, ils laisseront, ils feront affluer, dans 
un mélange confus, des gens de partout. Le clergé 
orthodoxe continuera à être toléré pour diriger la 
masse de la population chrétienne, les raïas, que le 
sultan dédaignait de gouverner lui même. Les com¬ 
merçants italiens, le jour où leurs républiques se 
seront résignées à abandonner la lutte contre les 
Infidèles, retrouveront quelques uns de leurs anciens 
privilèges. Les Juifs, accueillis mieux que nulle part 
ailleurs, deviendront de plus en plus nombreux, à 
partir du moment surtout où, en 1492, l’Espagne 
décidera de les chasser de chez elle. Un siècle après 
la conquête ils seront plus de 40.000 dans la ville, 
qui s’insinueront partout, médecins, commerçants, 
changeurs, astrologues, et tiendront, jusque dans 
l’entourage des sultans, des postes de confiance 1 ). 


l ) N. Iorga, Byzance après Byzance. 
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Du reste les Chrétiens aussi, pourvu qu’ils accep¬ 
tassent d’abjurer leur foi, allaient être accueillis dans 
l’administration et dans l’armée. 

Le corps des janissaires, le fameux corps d’in¬ 
fanterie, qui devait former pendant des générations 
le corps d’élite des armées ottomanes sera recruté 
uniquement parmi des enfants de Chrétiens, ravis à 
leurs familles, convertis de force à l’Islamisme, et 
préparés pendant des années dans une école spé¬ 
ciale, au métier des armes. 

Et certes tout ce grouillement installé au milieu 
des dépouilles encore somptueuses du vieil empire 
byzantin, finira un jour par apparaître riche d’une 
indolente poésie. Le laisser aller islamique fera un 
jour du domaine turc, pour les artistes romantiques 
du 19 e siècle, un décor à la fois nonchalant et volup¬ 
tueux. Mais dans l’ardeur de la conquête les contem¬ 
porains furent surtout frappés par la fièvre destruc¬ 
trice, par les saccages de toutes sortes qui accom¬ 
pagnaient les progrès des envahisseurs. 

Tandis que l’occident catholique s’était patiem¬ 
ment avancé jusqu’aux Carpathes, et dressait, au 
milieu de ses cités nouvelles, ses riches monuments 
d’architecture médiévale où déjà se devinait la 
Renaissance, en face, à travers les Balkans, la bar¬ 
barie musulmane écrasait sous ses pas les souvenirs 
de la vieille romanité byzantine. 

Pour le moment toutefois, vers le milieu du 15' 
siècle, les deux forces dressées l’une contre l’autre, 
ne sont pas encore partout en contact. Les Turcs 
en effet, dans leur progression envahissante, s’étaient 
souciés surtout d’atteindre au plus tôt, à travers les 
Balkans, les côtes de la Méditerranée. Plus au nord 
les régions de la Mer Noire, plus excentriques, avaient 
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été momentanément négligées par eux. Et là, dans 
ces régions en quelque sorte intermédiaires, d’éton- 
nants contrastes se mêlent. 

Ici et là tout d’abord, le long des rivages, il y a 
des coins où la vie byzantine subsiste encore pres- 
qu’intacte, de petites villes qui n’ont pas encore été 
envahies, et où quelques unes des grandes familles 
de l’ancien empire se sont réfugiées. Sur la côte 
d’Asie Mineure c’est Trébyzonte, devenue au temps 
de l’empire latin une sorte de petite principauté indé¬ 
pendante et qui subsiste sous l’autorité de quelques 
princes alliés à l’ancienne famille impériale. De l’autre 
côté, au nord, sur la côte de Crimée c’est la petite 
principauté plus récente de Mangop. Là vivait au 
début du 15 e siècle un kban de Tartares qui avait 
épousé une princesse byzantine, une Paleologue. 
Lorsque Constantinople était tombée la princesse 
avait obtenu de son époux d’appeler à elle ses parents 
pour leur offrir un refuge. Ils étaient venus, appor¬ 
tant avec eux quelques uns des trésors qu’ils avaient 
pu sauver du désastre. Un port, un petit territoire 
leur avaient été cédés, formant à la pointe de la 
Crimée une sorte d’enclave où, grâce à la bonne 
volonté d’un khan de Tartares, quelques familles se 
donnaient l’illusion de prolonger l’histoire byzantine. 

Cependant, tout autour, en Crimée, en Ukraine, 
le long de la côte septentrionale, jusqu’aux fron¬ 
tières de Pologne et au Dniester, ce sont encore les 
Tartares qui dominent. Et sans doute depuis l’arrivée 
de leurs bandes deux siècles plus tôt leur avidité 
conquérante s’est bien apaisée. La discipline qui unis¬ 
sait leurs tribus et qui avait fait leur force s’est bien 
détendue. La plupart de leurs chefs vivent le plus 
souvent en assez bons termes avec les états voisins. 
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Pourtant ils restent encore des demi nomades, logés 
dans des cabanes de terre ou sous des huttes de 
feutre, surveillant toujours, le long des pistes de 
terre battue, les caravanes de chameaux venues de 
Chine et de Mongolie; et toujours prêts à entre¬ 
prendre, sur leurs chevaux à longs poils, quelque 
razzia et quelques pillages. 

Mais aussi, aux embouchures des grands fleuves, 
continuent à se développer les entrepôts génois, les 
grands ports créés au 13 e siècle dont la naissance a 
appelé les commerçants venus d’occident et attiré 
vers l’est le mouvement d’une civilisation nouvelle. 

Pendant longtemps ces ports ont été de vérita¬ 
bles territoires indépendants, semblables aux grandes 
concessions que les Européens du 19 e et du 20 e siècle 
ont installées sur les côtes d’Extrême Orient ; quelque 
chose comme des Shangai ou des Hong Kong mo- 
yennageux. Pendant plusieurs générations l’activité 
commerciale a apporté dans chacun de ces centres 
des richesses considérables. Les archives de Gênes 
qui ont été conservées prouvent que dans les ports 
de la Mer Noire ce n’étaient ni des petites gens ni 
des aventuriers, mais des représentants des plus gran¬ 
des familles de la république qui s’étaient fixés. 
Auprès de leurs quais, de leurs entrepôts où s’entas¬ 
sent les poissons salés, les ballots de soieries de la 
Chine, les sacs de blé de l’Ukraine, à Chilia sur un 
des bras du Danube, au milieu des innombrables 
roseaux du delta, à Cetatea Albâ, sur l’immense es¬ 
tuaire du Dniester, à Caffa, à la pointe de la Crimée, 
dans les villes ceintes par eux de hauts murs for¬ 
tifiés dont les ruines subsistent encore, ils avaient ins¬ 
tallé leurs hôtels, leurs églises peintes et décorées de 
fresques à l’italienne. Ils dominaient un peuple varié 
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d’intermédiaires et de traficants, parmi lesquels figu¬ 
raient surtout des Arméniens, des Grecs et des Juifs. 

Sans doute à mesure que l’hinterland se civili¬ 
sait les Génois n’ont pas cru nécessaire de conserver 
à leurs concessions, à leurs enclaves une entière auto¬ 
nomie. S’ils ont continué à administrer Caffa, en 
pays tartare,ils ont laissé les princes moldaves mettre 
garnison à Cetatea Albâ et à Chilia, quitte du reste 
à se heurter ensuite aux ambitions de la Pologne et 
de la Hongrie. Ce qui importe aux Génois eux mêmes 
c’est de continuer à pouvoir commercer librement. 
Et de fait le trafic de leurs ports n’a cessé de prendre 
plus d’importance depuis que Constantinople est 
tombée, et que le grand marché d’affaires qu’elle a 
si longtemps représenté est mort. 

À vrai dire les progrès menaçants des Turcs peu¬ 
vent, d’un jour à l’autre, tout emporter. Cependant, 
pour le moment, le long de la côte, subsiste encore 
par endroits une frange cosmopolite dont la diver¬ 
sité n’est pas un des moins étranges aspects de cet 
orient du 15 e siècle. 

À l’intérieur, au milieu de tout cela, entre la mer 
du côté de l’est, les Carpathes hongroises et polo¬ 
naises à l’ouest, les plaines tartares vers le nord, et, 
dans la direction de sud, de l’autre côté du delta du Da¬ 
nube les régions valaques, par où les Turcs peuvent ve¬ 
nir, la petite Moldavie représente quelque chose de bien 
fruste, de bien faible, de bien menacé. Pourtant elle 
a déjà sa physionomie à elle. La diversité même des 
peuples et des civilisations qui l’entourent ouvre 
devant elle des possibilités de toutes sortes. Entre 
les deux grandes forces opposées qui s’affrontent, au 
centre de cette zone que les circonstances ont encore 
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pour un moment laissée neutre, elle va se trouver 
génée et favorisée à la fois. La période qui commence 
pour elle avec la seconde moitié du 15' siècle est 
celle où l’amour propre national des Roumains d’au¬ 
jourd’hui va chercher ses premiers et justes sujets 
d’orgueil. Du dehors l’intérêt, pour être différent, 
n’en est pas moins essentiel. Nous allons voir, sous le 
jeu des forces contradictoires qui s’affrontent, un état 
nouveau entrer dans la grande histoire européenne. 

Géographiquement la Moldavie de ce moment-là 
forme une sorte de carré allongé entre le versant orien¬ 
tal des Carpathes, le cours du Dniestre et la côte 
de la mer Noire, une hande étroite dont le relief 
s’ahaisse insensiblement depuis les sommets escarpés 
de la montagne jusqu’aux lagunes indécises qui bor¬ 
dent la rive entre l’embouchure du Dniester et le 
delta du Danube. 

Aujourd’hui encore, si vous remontez en avion 
depuis la côte jusqu’à la ville de Cernâuti, à la fron¬ 
tière de Pologne, vous voyez le panorama dérouler 
sous vos pieds toute la gamme des terrains et des 
paysages. 

Le long de la mer s’étalent les nappes des lagunes, 
tour à tour miroitantes et boueuses, ou bien encore 
couvertes de roseaux, où grouillent tous les gibiers 
d’eau les plus divers. 

A partir de la ville de Galatz, c’est la plaine cul¬ 
tivée, les longues bandes multicolores des champs 
et des pâturages au milieu desquels les fleuves traî¬ 
nent des flots gris entre des rives nues, tandis que, 
par intervalle, se dressent les cabanes de bois d’un 
village. 

Au printemps la verdure déborde ; l’hiver pendant 
de longs mois la neige couvre tout d’une nappe épaisse. 
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Car le climat ici est extrême avec des variations d’une 
amplitude immense. Peu à peu les collines s’annon¬ 
cent. L’avion qui les survole prend de la hauteur 
par lentes secousses régulières. Sur les pentes qui 
s’accusent sans cesse davantage traîne maintenant 
un manteau de forêts. A mesure que nous avançons 
ce manteau de bois se fait plus épais, plus riche. 
Des vallées se creusent où les rivières coulent plus 
rapides ; des sommets s’élèvent sans cesse plus hauts 
dont les lignes s’enchevêtrent plus impénétrables. 
Nous arrivons aux Carpathes, au nid de montagnes 
où les premières expéditions venues du Maramouresch 
s’étaient fixées, d’où les premiers princes de Mol¬ 
davie étaient descendus peu à peu pour établir au 
passage des fleuves, sur les chemins de la plaine, 
leurs douanes et leurs postes de péage. 

En ce temps-là les forêts étaient plus serrées et 
descendaient plus bas encore dans la plaine, où les 
cultures, tant de fois saccagées par les invasions, 
étaient plus rares ; où les populations étaient com¬ 
posées surtout de pasteurs qui vivaient avec leurs 
troupeaux, vêtus de peaux de bêtes, coiffés du haut 
bonnet de fourrure, la cacioula, qui est encore resté 
aujourd’hui la coiffure nationale du pays ; et défen¬ 
daient péniblement leurs brebis contre les bandes de 
loups venus des grands bois. 

Sans doute, depuis qu’un siècle plus tôt le cou¬ 
rant des grandes voies commerciales avait com¬ 
mencé à s’orienter vers les ports de la Mer Noire, la 
plaine s’était animée. Le long des vallées les mar¬ 
chands, groupés par caravanes, pour se protéger des 
voleurs, passaient sans cesse plus nombreux. Ils 
avaient fait marché avec des voituriers réunis en 
associations qui leur fournissaient des chariots som- 
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maires, faits de troncs d’arbres posés sur des roues 
sans essieu (dont le modèle est encore utilisé au¬ 
jourd’hui), et que tiraient le plus souvent des atte¬ 
lages de bœufs. Chantant pour se donner du courage 
au travers des forêts interminables, ils avançaient 
lentement sur les routes si sommairement tracées 
que les attelages, parfois, au moment de la fonte 
des neiges, enfonçaient dans la boue jusqu’au ventre. 
La traversée des fleuves où les ponts étaient rares 
se faisait d’ordinaire sur des bacs, reliés à la rive 
par des cordes tendues. De loin en loin, aux défilés 
de montagne, dans les passages dangereux ou bien 
encore aux frontières du pays, là ou étaient installés 
les postes de douanes,on rencontrait une petite for¬ 
teresse, plus rarement encore une ville. La plupart de 
ces villes n’étaient encore du reste qu’une sorte de 
gite d’étape, des cabanes de bois autour de quelques 
auberges faites d’un bâtiment carré avec au rez de 
chaussée les écuries, les remises, un dépôt pour les 
marchandises et, au premier étage,les chambres pro¬ 
longées par une sorte de balcon ou de galerie cou¬ 
verte qui faisait le tour de la cour centrale. 

Par endroits cependant quelques centres plus im¬ 
portants s’étaient déjà développés, Tsitsina à l’em¬ 
placement de l’actuel Cernâuti, à la frontière de Ga- 
licie sur la route de Lwow, Jassy sur le chemin qui, 
le long du Pruth, menait au delta du Danube, Bacâu, 
Roman au pied des défilés qui conduisent à Brasov 
et à la Transylvanie ; et, dans le haut de la vallée 
du Siret, la capitale Suceava. 

Le mouvement du commerce et des affaires 
était déjà considérable. Chaque année, à plusieurs 
reprises, se tenaient de grands foires. Depuis le début 
du 15 e siècle où le prince Alexandre-le-Bon leur avait 
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accordé des franchises et des privilèges spéciaux les 
marchands de Lwow, de Brasov et d’ailleurs possé¬ 
daient des installations permanentes où ils se retrou¬ 
vaient à dates fixes. Les boutiques étaient nombreu¬ 
ses, étroitement fermées par de petites fenêtres à vo¬ 
lets de bois, mais complétées par de vastes caves où 
s’entassaient les soies de Chine, les fourrures de 
Russie, les poissons séchés de la Mer Noire et aussi 
les draps et les velours venus de Flandre à travers 
l’Allemagne et la Pologne. Des changeurs, grecs, 
génois, arméniens ou Juifs le plus souvent, tous cou¬ 
verts du haut bonnet de fourrure que la rudesse du 
climat imposait comme une sorte d’uniforme, mais 
divers de langage et de vêtements traitaient des 
affaires importantes 1 ). Divers documents, conservés 
dans les archives polonaises, nous montrent que des 
fortunes considérables étaient en train de naître, tel 
entre autres le testament d’un certain Nicolas Hesht, 
installé à Baia en Moldavie, qui, en 1421, léguait à 
sa ville natale de Lwow une grosse somme d’argent 
pour ses églises et ses oeuvres de charité. 

Et puis par les ports, les ports génois de la Mer 
Noire, où les Moldaves tenaient garnison, arrivaient 
les nouvelles du monde, les échos de toute l’activité 
européenne. 

Une véritable richesse commençait à couler sur 
le pays, entraînant avec elle une organisation poli¬ 
tique plus perfectionnée et plus régulière. Le prince 
Alexandre-le-Bon, le premier jusque-là dont le règne 


*) Voir pour l’organisation économique de la Moldavie à cette épo¬ 
que: Handel und Wandcl in der Moldau par I. Nistor. Voir aussi. P. 
P. Panaitesco, La roule commerciale de Pologne à la Mer Noire, au Moyen 
Age, Revista Istoricâ Românâ, III (2—3). 
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ait eu quelque durée, avait, dans les premières an¬ 
nées du siècle jeté les bases de diverses hiérarchies 
administratives qu’il s’était efforcé d’entourer d’un 
appareil et d’un cérémonial propres à inspirer le 
respect. Il avait obtenu du patriarche de Constan¬ 
tinople le droit pour la Moldavie de posséder un 
métropolite à elle, assurant ainsi à la vie religieuse 
de son pays son indépendance. Il avait construit des 
églises et des monastères. Il avait même fait venir 
à grands frais de Cetatea Alhâ les reliques d’un 
moine massacré jadis par les Tartares, St. Jean Novi, 
qu’il avait déposées pompeusement dans l’église de 
Suceava, pour donner à la Moldavie un patron. Il 
avait créé aussi, pour son entourage personnel, toute 
une série de fonctions honorifiques qu’il avait déco¬ 
rées de noms pompeux tirés du vocabulaire et des 
usages de la cour de Byzance, un grand logothète, 
arbitre dans les questions de propriétés, un grand 
vornic, chargé de punir les crimes, un grand pahar- 
nic, chargé de verser à boire au prince les jours de 
cérémonie, un grand medelnicer chargé de présenter 
les plats au prince, un grand vamés chargé de per¬ 
cevoir les droits de douane, et aussi de présenter les 
bonbons sur la table du prince, etc. 1 ). 

Chacun des personnages chargés de ces hautes 
fonctions devait, d’après les instructions officielles, 
revêtir pour remplir son service, « des habits prin¬ 
ciers », c’est-à-dire ces longues robes de velours bro¬ 
dées d’or et de perle qui étaient d’usage à Byzance, 
ou bien encore les pelisses, les dolmans galonnés de 
brandebourgs et bordés de fourrures de prix que la 
Pologne avait mis à la mode. 


l ) Voir Chronique d'TJrechi, édition Picot, p. 37—39. 
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Autour d’eux se constituait peu à peu une sorte 
d’aristocratie à la fois terrienne et militaire, la classe 
des boyards, appuyée sur toute une hiérarchie pay¬ 
sanne, elle aussi propriétaire, elle aussi appelée à 
donner des soldats. 

La grande originalité, en effet, la première force 
de ces principautés naissantes est que leurs fonda¬ 
teurs, en occupant le pays, avaient eu soin de par¬ 
tager le sol entre leurs compagnons. (Les premiers 
actes qui nous soient parvenus, sont tous des con- 
tracts de propriété délivrés par les premiers princes). 
Et chacun de ces paysans propriétaires acceptait 
volontiers en cas de danger de prendre les armes 
pour contribuer à la défense du territoire. 

Puis pour encadrer cette hiérarchie naissante il y 
avait l’église, l’église orthodoxe, qui, elle aussi, avait 
eu soin de se faire concéder, autour des monastères 
qu’elle construisait, des propriétés et des terres ; qui 
apportait à la fois la science et l’art. C’est elle qui 
fournissait à la cour des princes les scribes qui 
rédigeaient pour lui, sur de beaux parchemins, en 
élégants caractères cyrilliques, ses actes officiels, et 
entretenaient en latin sa correspondance avec l’étran¬ 
ger. C’est elle aussi qui, nourrie des traditions de l’art 
religieux byzantin, enseignait dans les campagnes les 
premiers éléments d’un art, encore rustique mais déjà 
personnel. Les poteries peintes, les bois sculptés, qui 
restent encore aujourd’hui une des grands originalités 
paysannes roumaines, nous ont laissé de ces époques 
lointaines plus d’un spécimen déjà délicat et curieux. 

Dans l’ensemble cependant l’effort d’organisation 
du pays demeurait encore très sommaire, malgré la 
prospérité naissante. À part quelque forteresses de 
pierre, celles d’Hotin, de Soroca le long du Dniester, 
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celle aussi qui commençait à s’élever dans la jeune 
capitale de Suceava, la plupart des constructions, 
même les églises et les monastères, étaient encore 
en bois, et très exiguës. La seule église de pierre 
datant du début du 15 e siècle qui ait subsisté, l’église 
de Radauti, est une sorte de nef étroite, sombre et 
basse, sans même un clocher pour distinguer son 
toit de tuiles ; et dont le style hésite sans caractère 
précis entre le byzantin et le gothique. Si les doua¬ 
nes, si le passage des caravanes de commerçants 
enrichissaient le pays, si en même temps le clergé 
orthodoxe, soutenu par les premiers princes, cons¬ 
truisait des monastères autour desquels il établissait 
des fermes, des moulins et contribuait par là à déve¬ 
lopper les progrès de l’agriculture; si aux foires an¬ 
nuelles les paysans descendus des montagnes ame¬ 
naient maintenant d’immenses troupeaux de bœufs et 
de chevaux que les marchands étrangers achetaient cher ; 
si quelques princes s’essayaient à constituer une iérar- 
chie administrative et politique, l’autorité du pouvoir 
demeurait très fragile et ses ressources très limitées. 

Les paysans, quand, à l’appel de leurs boyards, ils 
partaient en campagne, devaient s’équiper à leur 
frais. Et, comme ils étaient pauvres, leur armement 
était très sommaire ; un arc, une lance, un bouclier 
de bois qu’ils fabriquaient eux mêmes, parfois la 
faux ou la hache qui leur servait d’ordinaire pour 
leurs travaux agricoles. Alors que toutes les armées 
de ce temps-là possédaient de belles et coûteuses 
armures de fer, eux, se contentaient de plastrons de 
toile de lin qu’ils avaient rembourrés de la laine de 
leurs moutons 1 ). 


q Gén. Rosetti, Essais sur l'art militaire des Roumains. 
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Le prince du reste, en dehors des moments où, 
pour quelque campagne, il faisait appel aux contin¬ 
gents volontaires des paysans, n’avait, sous ses ordres 
directs, d’autre troupe fixe qu’une petite garde de 
mercenaires dont l’importance paraît bien n’avoir 
jamais dépassé, jusqu’au règne d’Ëtienne-le-Grand, 
2000 hommes au plus. Alors qu’ici, plus qu’ailleurs 
encore, dans une région si menacée par tant d’en¬ 
nemis puissants, une autorité politique ferme et fixe 
aurait été nécessaire, le prince, le voïvode, choisi 
sans aucun règle de succession définie, dépendait à 
la fois des rivalités de ses boyards et des influences 
des états voisins. Leur histoire depuis les débuts 
jusqu’à Etienne-le-Grand, n’est qu’un enchevêtre¬ 
ment de rivalités improvisées qui s’entrecroisent au 
milieu de troubles de toutes sortes. L’histoire offi¬ 
cielle d’aujourd’hui a peine à s’y reconnaître pour 
enseigner aux écoliers une chronologie à peu près fixe. 

Pendant un siècle environ, depuis l’époque où, 
vers 1350, on admet le premier éveil d’indépendance 
jusqu’aux temps de la prise de Constantinople par 
les Turcs, on ne peut citer en Moldavie qu’un seul 
prince dont la carrière ait eu quelque durée. C’est 
celui qui est resté dans l’histoire sous le nom d’Ale- 
xandre-le-Bon, et gouvernait dans les premières an¬ 
nées du 15° siècle. Mais on admet qu’il ne put se 
maintenir qu’en se plaçant sous la suzeraineté des Polo¬ 
nais lesquels, par son intermédiaire, furent sur le 
point d’enchaîner le pays à leur sort. 

Après Alexandre les tiraillements s’étaient mul¬ 
tipliés sans arrêt, compliqués par l’incertitude des 
droits de succession et l’enchevêtrement des contrats 
de vassalité. En principe les fils héritaient de leur 
père; mais entre plusieurs frères ce n’était pas tou- 
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jours l’aîné qui était choisi. Parfois on allait jusqu’à 
admettre qu’un enfant naturel pouvait entrer en 
rivalité avec les héritiers légitimes ; et c’était une 
difficulté de plus par l’impossibilité de contrôler les 
droits des prétendants. 

Et puis il arrivait que l’un des prétendants, pour 
assurer ses chances, livrait à l’un des états suzerains 
quelque lambeau de territoire. 

Ëlie, l’un des fils d’Alexandre-le-Bon, pour s’assu¬ 
rer la bienveillance de la Pologne, lui abandonnait 
une petite province, la Pocutie. Un autre prétendant, 
Pierre III, livrera à la Hongrie le port de Chilia dans 
le delta du Danube. 

Quand ce n’est pas à la Hongrie et à la Pologne 
que les prétendants s’abandonnent c’est entre eux 
qu’ils se battent, qu’ils dépècent leur territoire. Entre 
1434 et 1443 deux fils d’Alexandre, Ëlie et Étienne se 
partagent la Moldavie. Un peu plus tard ils sont 
trois à gouverner à la fois. Parfois encore on voit le 
même personnage perdre le pouvoir, puis, quelques 
années après, renverser son successeur et reprendre 
sa place. Le tout s’accompagnait de crimes, d’assassi¬ 
nats, d’yeux crevés, de têtes coupées. 

Ce n’est pas tout. Aucune solidarité aucune no¬ 
tion de communauté nationale n’existe entre les 
voïvodes qui, plus ou moins passagèrement, régnent 
en Moldavie, et leurs voisins des régions de Valachie. 
Là sans doute l’évolution, dans ses grandes lignes, 
a été comparable à celle de la Moldavie ; là aussi les 
premiers princes et leurs vassaux, descendant des 
montagnes, ont constitué des sortes de républiques 
de paysans propriétaires. Et des le mibeu du 14' ils 
avaient élevé dans leurs premières capitales quelques 
monuments de beau style byzantin, en particulier la 
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« basilique première » de Courtea de Argès. Mais plus 
près de la grande route d’invasion que suivaient les 
Turcs dans leur marche vers l’occident, ils ont été déjà, 
nous le savons, réduits à payer tribut, à subir une servi¬ 
tude de plus en plus stricte. Et au lieu de chercher appui 
auprès des Moldaves, à s’unir avec eux pour résister, 
ils ne songent le plus souvent qu’à se disputer eux 
aussi, entre eux, des lambeaux de pouvoir. Si l’un des 
prétendants valaques demande aide à son voisin mol¬ 
dave c’est seulement pour mieux combattre un de 
ses rivaux, lequel se retournera à son tour, avec l’aide 
des Turcs, contre le prince moldave. Les Turcs se 
trouvent ainsi appelés par les compétiteurs eux 
mêmes à intervenir dans leurs affaires. Dès les années 
qui suivent la prise de Constantinople, en 1456, un 
des princes de Moldavie, Pierre Aron, qui avait déjà, 
pour éliminer ses rivaux, fait acte de vassalité auprès de 
la Hongrie et de la Pologne, estime en outre nécessaire 
de faire appel aux Turcs ; il s’engage à leur payer tribut. 

A peine née de la décomposition de l’empire by¬ 
zantin et de l’ouverture des riches voies commer¬ 
ciales qui mènent vers la Mer Noire et l’Asie conti¬ 
nentale, la Moldavie a déjà semblé, à certains jours, 
menacée de se dissoudre, soit qu’elle s’abandonne 
aux Turcs conquérants, soit au contraire que ses 
deux grands voisins catholiques de l’ouest et du 
nord, la Hongrie et la Pologne ne l’absorbent. 

Ce qui complique encore l’avenir ouvert devant 
elle, ce qui peut la perdre, mais ce qui peut aussi 
grandir son importance, ce n’est pas seulement 
qu’elle se trouve coincée entre l’Europe catholique 
et la menace turque. Cette Europe catholique 
que l’invasion turque guette est politiquement très 
divisée. Dans l’histoire qui avait été la sienne depuis 
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plusieurs siècles bien des forces avaient joué dont 
les réactions opposées entraînaient à présent un grand 
désarroi, et rendaient difficile l’organisation d’une 
action commune de défense contre les Turcs ; mais 
aussi, par voie de conséquence, pouvaient donner à 
la petite Moldavie, sentinelle avancée de la Chré¬ 
tienté, un rôle plus considérable. 

La confusion politique de VEurope du 15 e siècle 

La papauté tout d’abord, à qui aurait dû norma¬ 
lement revenir l’initiative de diriger la lutte de la 
Chrétienté contre les Turcs, comme elle avait, plusi¬ 
eurs siècles plus tôt, inspiré et animé les Croisades, 
traversait une crise grave, conséquence des doctrines 
trop théoriques auxquelles elle s’était attachée pen¬ 
dant le Moyen Âge. 

Jadis, quand le Saint Siège, pour protéger son indé¬ 
pendance contre les empiètements des empereurs de 
Byzance, avait provoqué la rupture entre les églises 
d’orient et d’occident il avait, nous le savons, cherché 
à opposer aux empereurs de Constantinople un em¬ 
pereur d’occident créé et sacré par lui. Mais les em¬ 
pereurs d’occident s’étaient vite révélés à la fois im¬ 
puissants à imposer leur autorité politique aux di¬ 
vers princes de la Chrétienté, et avides de se dégager 
de la tutelle du pape. 

Chaque fois, pendant plusieurs siècles, que l’un 
d’eux, plus ambitieux ou plus énergique, arrivait à 
s’assurer quelque vraie puissance, son premier geste 
avait été de s’attaquer à la suprématie pontificale, 
en réveillant la vieille notion impériale romaine de 
l’unité du pouvoir suprême. On avait vu un Henri 
IV, un Frédéric Barberousse, se déclarant souve- 
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rains des rois et des nations, prétendre au droit de 
déposer les papes, tandis que les papes, invoquant 
leur caractère sacré, maintenaient la prééminence de 
l’autorité religieuse sur tous les pouvoirs laies. 

Ç’avait été ce que l’on a appelé pendant tout le 
Moyen Âge la lutte du Sacerdoce et de l’Empire. Et 
sans doute, dans cette lutte, c’était le sacerdote qui 
avait fini par triompher, par triompher d’une façon 
complète. Car en fait, dans l’Europe féodale du 
Moyen Âge la puissance véritable des empereurs ro¬ 
mains germaniques, malgré leurs prétentions à pren¬ 
dre la succession du pouvoir impérial romain, était 
restée de tout temps des plus fragile. A aucun mo¬ 
ment même les plus puissants d’entre eux n’avaient 
été en mesure de s’imposer à ceux des états, petits ou 
grands, qui étaient nés partout pendant la longue 
vacance du trône. En Allemagne même ils n’exerçaient 
qu’une autorité toute nominale sur les princes féodaux 
qui s’étaient développés plus nombreux là que partout 
ailleurs. Les papes, par suite, avaient trouvé pour leur 
résister et pour les combattre toutes sortes d’appuis. 

Seulement leurs succès contre l’empire avaient 
encouragé les papes à proclamer et à revendiquer 
davantage encore leur suprématie sur toutes les au¬ 
torités temporelles. Ils étaient intervenus dans les 
affaires de tous les états avec des exigences qui de¬ 
vaient risquer un jour de paraître bien abusives. Or 
si les empereurs allemands s’étaient révélés trop 
faibles jpour leur résister d’autres états avaient 
grandi ou l’autorité du souverain, dans un cadre 
plus restreint, était beaucoup plus solide. Les Capé¬ 
tiens de France en particulier étaient, aux 13 e et 14 e 
siècle, véritablement maîtres chez eux. Quand au 
début du 14' siècle le pape Boniface VIII, en 1303, 
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prétendait déposer le roi de France Philippe le Bel, 
comme ses prédécesseurs avaient déposé plus d’un 
empereur, c’est le pape qui était vaincu. Philippe le 
Bel faisait élire pour successeur de Boniface VIII 
un homme à lui qui, quittant Rome, venait résider à 
Avignon. C’était là un coup dont la suprématie tem¬ 
porelle des papes ne devait pas se relever. 

Quand, 70 ans après la victoire de Philippe le 
Bel, un des successeurs de Boniface VIII voulait réagir 
et revenait à Rome, le Sacré Collège où les cardinaux 
français exerçaient une grande influence se divisait, 
deux papes étaient élus à la fois ; un schisme écla¬ 
tait, le Grand Schisme d’occident. Pendant près de 
40 ans à la fin du 14 e et au début du 15 e siècle, la 
Chrétienté occidentale était en complet désarroi ; des 
hérésies naissaient, en Angleterre avec le théologien 
Wycliffe, en Bohème avec le prêtre Jean Huss. 

Sans doute, devant la gravité du désordre, en 1418 
un grand concile réuni à Constance parvient, après 
trois ans de délibérations, à rétablir l’ordre et la 
discipline dans l’église; une papauté unique est 
rétablie qui de nouveau siège à Rome et va pouvoir 
parler au nom de la catholicité tout entière. Mais 
le prestige du Saint Siège reste gravement compro¬ 
mis ; les germes d’hérésie ne sont pas morts. En 
attendant qu’ils éclatent de nouveau un siècle plus 
tard avec l’apparition du protestantisme, en Bohème 
l’agitation hussite subsiste encore. À Rome même 
l’élection des papes est livrée plus ou moins à la 
merci des intrigues rivales des princes italiens. Bref 
quand, au milieu du siècle,la prise de Constantinople, 
les progrès foudroyants des Turcs réclament une 
action commune des états chrétiens, la papauté à 
qui l’initiative de l’entreprise doit revenir est affai- 
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blie, tiraillée ; elle manque d’autorité pour rassem¬ 
bler comme il faudrait,en vue d’un même effort,les 
divers états chrétiens. 

Plusieurs de ceux-ci du reste, de ceux qui par 
leur position vont se trouver le plus directement 
en contact avec l’envahisseur turc, traversent au 
même moment une série de crises et d’agitations 
intérieures dues pour une part au contre coup des 
désordres religieux provoqués par le Grand Schisme, 
et d’autre part aussi à des causes plus proprement 
politiques et très complexes. 

La Pologne et la Hongrie sont à ce moment les 
deux grands états catholiques d’orient qui sont à la 
fois le plus directement menacés par les progrès des 
Turcs et le mieux armés pour lutter contre eux. 

Mais aussi si toutes deux ont des frontières du côté 
de l’orient,si elles ont depuis un siècle été tentées de se 
développer du côté de la Mer Noire, élis ont également 
des intérêts, des soucis et des ambitions du côté de 
l’occident. La Hongrie touche à l’Adriatique, la Po¬ 
logne a besoin de débouchés du côté de la mer Bal¬ 
tique. Dans ces directions-là toutes deux se heur¬ 
tent plus ou moins à la masse germanique où une 
foule d’intérêts opposés s’agitent, où les frontières 
et les ambitions sont mal fixées. Entre elles deux en 
outre il y a le bloc formé par les Slaves de Bohème 
que tourmente encore l’agitation hussite contre la¬ 
quelle la catholicité songe par moment à provoquer 
une croisade. 

Et puis l’affaire la plus compliquée en ce temps- 
là pour les divers peuples de l’Europe centrale et 
orientale, la source de difficultés, de rivalités sans 
cesse renaissantes c’est celle des successions prin- 
cières, des élections de souverains, du partage des 
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provinces et des états entre eux. Aujourd’hui avec 
nos conceptions modernes nous avons volontiers 
tendance à tout ramener à des luttes de races et de 
nationalités. En fait en ce temps-là la notion des 
droits de la race était encore très ignorée, et assez 
indifférente à tout le monde. Nul n’avait songé 
pendant des siècles à s’attacher à une formule aussi 
savante, aussi abstraite, dans une Europe tant de 
fois traversée par des courants d’invasions si divers 
qui s’étaient mêlés de façon souvent inextricable. 
N’oublions pas qu’au 11 e siècle le roi St. Etienne fon¬ 
dateur de la Hongrie allait jusqu’à dire : « Un état 
d’une seule langue et d’une seule coutume est faible ». 

Sans doute, à mesure que les peuples se fixaient, 
certaines incompatibilités étaient nées, des patrio¬ 
tismes locaux s’étaient précisés. La vieille notion ro¬ 
maine de l’universalité du pouvoir s’était brisée au 
contact des ambitions particulières. Mais ce que le 
Moyen Âge avait vu le plus souvent se développer 
à la place c’était une conception en quelque sorte 
juridique du pouvoir, basée sur des contrats, des 
accords, des franchises particulières de toutes sortes. 
Les petites républiques pullulaient et, dans les états 
à forme monarchique, on restait le plus souvent à 
cheval sur le principe de l’hérédité et celui de l’élec¬ 
tion. Bien peu de pays avaient su, comme la France, 
grâce à une dynastie qui avait eu la chance de ne 
pas manquer d’héritiers, se créer une monarchie régu¬ 
lière et stable. Dans beaucoup d’états chaque chan¬ 
gement de règne donnait matière à un contrat nou¬ 
veau. On allait chercher son souverain au dehors ; 
on admettait parfois en cas de danger de voir deux 
états faibles s’unir momentanément sous un même 
souverain. Le plus souvent le goût de faire respecter 
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leurs franchises particulières entraînait plus ou moins 
consciemment les puissants de chaque pays à se 
chercher un souverain le moins gênant possible. Et 
par contre les princes ambitieux profitaient de l’in¬ 
certitude des règles de succession pour chercher à 
cumuler, par des accords particuliers, plusieurs cou¬ 
ronnes. 

L’histoire du groupe formé par la Pologne, la 
Hongrie et la Bohème avait été, pendant le 14' et le 
15' siècle, faite à peu près constamment de pareilles 
incertitudes. Les divers peuples étaient souvent 
tentés de se rassembler, par dessus les différences 
ethniques qui pouvaient les séparer, sous l’autorité 
d’un même roi, choisi dans l’une ou l’autre des fa¬ 
milles dominantes d’Europe, soit les Jagellon de 
Pologne, soit les Anjou de Hongrie, soit d’autres 
encore, susceptibles de leur assurer, par l’union des 
couronnes,une force plus assurée. 

Sans doute ces unions momentanées avaient donné 
naissance quelquefois aux romanesques aventures 
d’une Edwige de Pologne. Mais souvent elles donnai¬ 
ent matière à toutes sortes de complications. Il arri¬ 
vait que le souverain, une fois élu, se révélait trop 
autoritaire, ou bien s’appuyait davantage sur l’une 
de ses possessions que sur les autres,et se trouvait 
tiraillé entre les préoccupations divergentes de ses 
différents sujets. 

Les Polonais restaient soucieux surtout de leur 
accès à la mer Baltique à travers les régions occupées 
par des populations allemandes, et de leur expan¬ 
sion vers l’est où la Russie commençait à naître. 
Les Hongrois regardaient davantage vers le danger 
turc, et se considéraient volontiers comme les sol¬ 
dats de l’Eglise catholique en orient. Les Tchèques 
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au contraire, qui avaient été attirés un moment par 
les orthodoxes de Byzance, étaient préoccupés depuis 
les début du 15'siècle de s’assurer contre l’ingérence 
du clergé romain des autonomies religieuses dont le 
souci les entraîne jusqu’à l’hérésie et au schisme. 
Des tiraillements se produisent sans cesse. Les grands 
qui, dans chaque pays, ont contribué à placer le 
souverain sur son trône s’impatientent si l’autorité de 
celui-ci se fait trop ferme ou trop gênante. 

Et puis surtout, par une sorte de fatalité, pen¬ 
dant plusieurs générations de suite, aucun des rois 
ainsi choisis n’a la chance de laisser à sa mort une 
postérité en âge et en situation de prendre sa place. 
Les uns n’ont pas d’enfant. Les autres ne laissent 
que des filles ou des mineurs trop jeunes. À chaque 
fois la régence, le choix de l’héritier soulèvent entre 
les grands de chaque royaume, entre les villes et les 
représentants des divers états, une foule de discussions 
d’autant plus compliquées qu’aucune loi précise de 
succession n’existe. Les couronnes un moment unies 
se séparent, les peuples se retrouvent en rivalité 
jusqu’à ce qu’une nouvelle crise ou un danger com¬ 
mun ou les ambitions personnelles de leur souverain 
prépare une réunion nouvelle et également provi¬ 
soire, sans qu'à aucun moment une action continue 
et ferme soit possible. 

Plus loin vers l’ouest l’Allemagne n’est pas mieux 
partagée. Les princes continuent à limiter jalouse¬ 
ment les pouvoirs de l’empereur, et à se disputer 
entre eux dans des diètes interminables qui, dit un 
contemporain, ont pour seul avantage de n’être pas 
stériles. Car chacune d’elle en mourant en enfante 
une autre. L’empereur du moment, Frédéric de Habs¬ 
bourg, se console du désordre de l’empire en surveil- 
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lant les successions des couronnes de Pologne et de 
Hongrie pour tenter de se faire un jour élire à l’une 
d’entre elles, ce qui a pour principal résultat d’ag¬ 
graver encore la confusion d’Europe centrale. 

Plus loin encore la France aussi, la France elle 
même qui jusque là avait évité les troubles de succes¬ 
sion s’était engagée depuis le milieu du 14 e siècle 
dans une longue série de guerres contre l’Angleterre, 
et avait vu sa situation s’aggraver dramatiquement 
quand son roi Charles VI était devenu fou, laissant 
une épouse dévergondée et un fils dont on ne savait 
pas s’il était le père. Pendant quelques années elle 
avait été sur le point de se décomposer, de s’enfoncer 
comme les autres états, dans la confusion des guerres 
de succession. Et sans doute déjà elle s’était ressaisie. 
Jeanned’Arc,intervenant miraculeusement,avait fait 
sacrer à Reims l’héritier légitime et rendu la con¬ 
fiance au pays. Mais il avait fallu vingt ans encore 
pour achever la victoire. C’est seulement en 1450, 
trois ans avant la prise de Constantinople par les 
Turcs, que la victoire de Formigny était venue an¬ 
noncer la fin de la guerre de Cent Ans. La France 
qui, quelques siècles plus tôt, avait pris la tête des 
Croisades restait pour le moment trop épuisée par 
ses terribles épreuves pour intervenir en orient. 

Quant à l’Italie elle dépensait une grande partie 
de ses forces dans les rivalités de ses principautés 
et de ses républiques trop nombreuses, au milieu des¬ 
quelles la papauté elle même, à peine relevée de la 
crise du Grand Schisme, se trouvait empêtrée. En un 
mot l’union de la Chrétienté si nécessaire en un 
pareil moment contre la menace sans cesse plus pres¬ 
sante des Infidèles se heurtait de tous côtés à des 
difficultés de toutes sortes. Chacun allait combattre 
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le plus souvent au hasard, sans entente véritable 
avec ses voisins. Là-bas, à l’extrême pointe, la pe¬ 
tite Moldavie, à peine née à la vie politique, sans 
passé, sans traditions, sans cadres, tiraillée et me¬ 
nacée de partout, pouvait disparaître sans presque 
laisser de traces. 

Il est vrai, par contre, que mieux unis entre eux 
pour combattre les Turcs, ses grands voisins auraient 
pu, plus sûrement encore, l’absorber, tandis que le 
désarroi des grandes armées peut permettre aux 
francs tireurs de s’illustrer. Or pour la première fois 
un chef, un grand homme va lui naître. Sans doute, 
bien entendu, ce ne sera pas lui qui sera en mesure 
d’arrêter la conquête ottomane. Ni lui, non plus, 
ni son entourage ne pouvaient prévoir que son nom, 
un jour, bien des siècles plus tard, deviendrait un 
symbole autour duquel, dans les heures graves, une 
nation renaissante viendrait se rallier. Dans la po¬ 
litique générale de son temps sa figure n’apparaîtra 
au premier plan que pendant quelques brefs instants. 
Avant même de pouvoir intervenir véritablement 
sur la scène européenne il va lui falloir commencer 
par user, pendant des années, une grande partie de 
ses forces à s’imposer à ses sujets et à ses voisins. Et 
quand, après un règne, qui aura cependant eu la 
chance d’être exceptionnellement long, il dispa¬ 
raîtra à son tour, il ne trouvera pas d’héritier capable 
de prendre sa place. 

Pourtant, gouvernant et combattant pendant près 
de cinquante ans, à une époque et dans des circons¬ 
tances particulièrement graves de l’histoire de l’est 
européen, il va laisser une marque qui ne s’effacera 
pas. Son pays, bien que vaincu et conquis par la 
suite, lui devra une personnalité, de grands souvenirs, 
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une fierté nationale qui l’empêcheront de disparaître, 
qui entretiendront sa résistance, et prépareront de 
loin sa renaissance. 

Et puis pour nous, en outre, la carrière d’Ëtienne- 
le-Grand ne représente pas seulement une des épo¬ 
ques essentielles de l’histoire des débuts des peuples 
roumains. Elle évoque une curieuse épopée, une épopée 
bien oubliée, au sujet de laquelle beaucoup de docu¬ 
ments nous manquent; mais qui, si nous savons lire 
entre les lignes des sèches chroniques d’autrefois, 
ouvre sur les civilisations et les mœurs de l’Europe 
orientale de la fin du Moyen Âge de précieuses pers¬ 
pectives. 

Dans sa première partie elles nous offre un 
exemple frappant de la carrière aventureuse de ces 
féodaux de l’est européen qui, sans règles et sans 
appuis, devaient, pour s’imposer, louvoyer en tous sens. 

Dans la seconde elle nous révèle un des épisodes 
les plus caractéristiques de la crise de l’Europe chré¬ 
tienne en face de l’invasion turque, de cette inva¬ 
sion d’oû sont nés sous leur forme moderne les pro¬ 
blèmes de la question d’orient, source jusqu’à nos 
jours de tant de guerres,de tant de complications 
toujours renouvelées. 
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CHAPITRE III 

LES DÉBUTS D’ÉTIENNE-LE-GRAND 

En 1457 la confusion était à son comble dans 
l’Europe centrale et orientale. Et les régions qui 
jusque là s’étaient trouvées à l’abri des progrès des 
Turcs étaient très menacées à leur tour. 

Les années précédentes la Hongrie avait brillam¬ 
ment tenu tête aux Turcs ; elle avait servi de rem¬ 
part à l’occident, grâce en particulier au prestige de 
son grand général, Jean Hunyade, lequel non seu¬ 
lement remportait à l’armée d’éclatantes victoires, 
mais encore, en qualité de régent du royaume, proté¬ 
geait la couronne du jeune roi Ladislas encore enfant. 

Mais Jean Hunyade était mort en 1456 en défen¬ 
dant Belgrade contre les Turcs. Le roi Ladislas qui, 
petit fils de l’ancien roi Jean de Luxembourg, avait 
été élu malgré son jeune âge en 1445 et réunissait 
sur sa tête les couronnes de Hongrie et de Bohème, 
mourait à son tour, quelques mois plus tard, sans 
avoir pu faire souche. 

Aussitôt les compétitions, les convoitises s’oppo¬ 
saient avec tant de passion qu’on allait presqu’ 
oublier pendant un moment la menace des Turcs. 
Ceux-ci cependant progressaient toujours. Vers l’ouest, 
à travers la péninsule des Balkans ils atteignaient 
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déjà la Bosnie, ils allaient toucher à l’Adriatique. 
Dans la Méditerranée ils occupaient une à une les 
principales îles de la mer Egée. 

En Valachie il est vrai, par contre, où, depuis 
plusieurs années déjà, les princes qui se disputaient 
inlassablement un instable pouvoir, étaient à peu 
près à leurs ordres, une réaction se produisait. En 
1456 un certain Ylad, qui devait rester célèbre dans 
l’histoire sous le nom de Ylad l’empaleur, s’était fait 
proclamer prince par quelques boyards, s’était imposé 
par les promesses et par les menaces. Établissant 
à force de terreur et de sang quelque discipline au¬ 
tour de lui il avait refusé de payer le tribut aux 
Turcs ; il avait rassemblé contre eux une armée ; et 
faisant appel à la Hongrie,toujours heureuse de trou¬ 
ver des collaborateures dans sa résistance contre les 
Turcs il proclamait son intention de lutter « pour le 
salut de la chrétienté » x ). 

Mais il était une sorte de sadique étrange et sans 
mesure. Il ne connaissait d’autre moyen d’action, 
avec ses sujets comme avec ses ennemis, qu’une bar¬ 
barie sauvage, auprès de laquelle celle des Turcs 
mêmes paraissait presque douce. Pendant quelques 
années ce n’était autour de lui que supplices de 
toutes sortes : têtes coupées, yeux crevés, ongles arra¬ 
chés. Le pal surtout était sa grande ressource, aussi 
bien pour se faire obéir par ses serviteurs que pour 
effrayer ses adversaires. Il en jouait avec une manière 
de fantaisie féroce. Il utilisait des pals de différentes 
tailles, suivant l’importance du personnage à punir. 
Parfois il se plaisait à donner un banquet en plein 
air avec tout autour de la table des prisonniers em- 
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palés dont l’agonie distrayait sa soirée et qu’il insul¬ 
tait en mangeant. Et sans doute par de tels pro¬ 
cédés il s’attirait un moment la considération des 
Turcs. Mais il excitait aussi contre lui, dans son 
entourage, des haines terribles. Tous ceux sur les¬ 
quels il lui aurait été nécessaire de s’appuyer l’aban¬ 
donneront, l’obligeront finalement à s’enfuir, à cher¬ 
cher refuge en Hongrie. Son règne ne durera que six 
ans à peine, trop peu pour permettre une œuvre 
durable. Et après lui la voie sera de nouveau ouverte 
à tous les abandons. 

La Moldavie, elle, apparaissait dans une confu¬ 
sion plus complète encore. De 1448 à 1457, en 9 ans, 
les historiens modernes qui s’efforcent d’établir une 
succession régulière des pouvoirs dans les pays rou¬ 
mains de ce temps-là comptent treize changements 
de souverains lesquels tous, pour justifier leurs pré¬ 
tentions rivales, faisaient état de leurs liens de pa¬ 
renté plus ou moins certains avec la famille d’Ale- 
xandre-le-Bon, et cherchaient inlassablement des 
appuis auprès de tous leurs voisins pour se sup¬ 
planter les uns les autres. Aucun de ces princes 
d’un jour ne paraît avoir vu, dans la diversité des 
états qui les entouraient, autre chose qu’un prétexte 
à intrigues. Et sans doute la seule vraie affaire pour 
eux était-elle d’arriver à s’arracher mutuellement le 
contrôle des postes de douanes, grâce auxquelles on 
pouvait rapidement s’enrichir. 

En 1457 le pouvoir était entre les mains d’un 
certain Pierre Aron qui s’était imposé une première 
fois en 1451, en assassinant au cours d’un banquet 
le prince alors régnant, nommé Bogdan ; qui avait 
été aussitôt renversé à son tour, mais était revenu 
ensuite, et, pour essayer de se maintenir, avait de- 

8 * 
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mandé à la fois la protection de tous les états qui 
entouraient la Moldavie. Il avait commencé par 
faire acte de vassalité auprès de la Hongrie. Il avait 
également juré fidélité à la Pologne. Il s’était 
même aussi adressé aux Turcs ; et le 5 juin 1456 il 
avait offert de leur payer tribut. 

Mais tous ces engagements contradictoires n’avai¬ 
ent pas rendu sa position plus solide. Chacun d’eux 
au contraire pouvait servir de prétexte à ses rivaux 
pour exciter contre lui quelque révolte ou quelque 
complot. L’engagement en particulier qu’il avait pris 
avec les Turcs devait causer sa perte. 

C’était en effet le moment ou, à côté de lui, en 
Valachie, Vlad l’empaleur cherchait à réveiller la 
résistance contre les Infidèles. Or Bogdan, quand 
Pierre Aron l’avait assassiné quelques années plus 
tôt, laissait un fils encore très jeune, nommé Étienne, 
qui, à la mort de son père, s’était réfugié en Valachie 
avec sa mère. 

Au printemps de 1457 Vlad, maître de la Valachie, 
depuis quelques mois, propose au jeune Étienne de 
l’aider à venger son père en chassant Pierre Aron. 
Il lui donne quelques hommes en compagnie des¬ 
quels Étienne entre en Moldavie. Les chroniques 
nous racontent qu’à la tête de sa petite troupe Étienne 
se dirigea directement vers la capitale de Suceava, 
tandis que Pierre Aron, alerté, rassemblait de son 
côté quelques fidèles et essayait de lui barrer la 
route. Après deux rencontres Pierre Aron, battu, 
renonçait à la lutte et s’enfuyait en Pologne. Étienne, 
alors, dans un champ voisin de la capitale, au lieu 
nommé Direptatea, appelait à lui les principaux boï- 
ards du pays et le métropolite, chef de l’Église mol¬ 
dave, l’évêque Théoctiste. Il leur demandait si c’était 
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leur volonté de l’accepter pour prince. Tous s’écriai¬ 
ent: «Puisses tu régner de longues années avec l’aide 
de Dieu. » Le métropolite lui donnait sa bénédiction 
et Étienne, suivi des siens, se dirigeait vers le châ¬ 
teau de Suceava où il s’installait et commençait à 
gouverner. 

A vrai dire ce qu’il est possible de contrôler 
avec quelque certitude dans cette affaire se réduit 
à peu de choses. Les chroniques du temps sont plei¬ 
nes de trop incontestables inexactitudes pour qu’une 
confiance bien absolue puisse leur être accordée. 

Les précisions qu’elles nous fournissent ici sont 
du reste assez sommaires. Toutefois un certain nom¬ 
bre de documents de chancellerie, actes de propriété, 
contrats de douanes, rédigés en ces années là au 
nom des princes régnants du moment, par les clercs, 
par les scribes officiels sont parvenus jusqu’à nous. 
Ils nous prouvent que, jusqu’à la fin de 1456, c’est 
Pierre Aron au nom de qui les actes officiels étaient 
délivrés. A partir de 1457 c’est Étienne. Il paraît 
bien enfin que, dans l’élévation d’Étienne au pouvoir, 
un rôle important a dû être joué par le métropolite 
Theoctiste, le chef de l’Église moldave orthodoxe. 
Le nom de celui-ci, en effet, va se retrouver à maintes 
reprises dans la plupart des actes publics des pre¬ 
mières années du règne. 

Dans ce pays naissant, sans cadres, sans organi¬ 
sation administrative, c’était, nous le savons déjà, 
l’Église, avec ses monastères, avec son clergé qui 
apportait à la fois l’autorité morale, la culture, les 
premières assises de la civilisation. Sans doute, in¬ 
quiète de l’instabilité sans cesse plus grande des 
princes dont les rivalités risquaient de provoquer des 
catastrophes, et soucieuse de protéger ses privilèges 
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était-elle intervenue pour essayer de ramener un peu 
d’ordre. C’est elle, il semble bien, qui va soutenir 
les premiers pas d’Ëtienne. Celui-ci, en tous cas, tout 
au long de son règne prendra bien soin de la ménager, 
de s’appuyer sur elle, de l’enrichir. Elle, en échange, 
ne se contentera pas de l’appuyer de son vivant. 
Après sa mort c’est elle qui, pendant des générations, 
entretiendra sa mémoire dans ses monastères, célé¬ 
brera son nom dans ses chroniques, et répétera 
son image sur les fresques de ses églises. 

Mais, ceci dit, nous en sommes réduits pour les 
détails de ces premiers débuts d’Ëtienne, à beaucoup 
de conjectures. Nous ne savons même pas quel était 
son âge exact, une vingtaine d’années sans doute. 
De son portrait physique nous pouvons dire seule¬ 
ment, d’après des témoignages postérieurs, qu’il 
était petit, blond, avec une barbe épaisse et de longs 
cheveux sur les épaules. Nous ignorons la vie qu’il 
avait menée jusque là. Les chroniques nous assurent 
qu’en quittant la Valachie avec la troupe prêtée par 
Vlad l’empaleur, il livra deux batailles à Pierre Aron. 
Le nom de bataille est évidemment ici bien pom¬ 
peux. Etienne ne pouvait avoir grand monde avec lui. 
Son adversaire d’autre part, déjà deux fois chassé, dans 
ce pays sans forces militaires organisées, n’avait dû 
sans doute pouvoir s’appuyer que sur la fidélité d’un 
petit nombre de bo'fards. La facilité, la rapidité avec 
lesquelles l’affaire fut réglée laissent bien voir que 
les forces engagées de part et d’autre devaient être 
très minces. La proclamation d’Ëtienne dans le 
champ de Direptatea dût se réduire à une scène de 
rusticité assez barbare. Les boïards, demi cultiva¬ 
teurs, demi guerriers, avec leurs hauts bonnets de 
fourrures, leurs longues barbes, leurs dolmans de 
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velours, les paysans avec leurs vestes de cuir ou 
leurs plastrons de toile de lin, armés de leurs haches 
et de leurs faux, le métropolite en longue robe, avec 
sa crosse d’argent doré, sa grande croix byzantine, 
et tout autour la forêt, la profonde forêt de Buco- 
vine aux arbres énormes, d’ou la civilisation mol¬ 
dave commençait a peine a sortir, et qui tant de 
fois encore devait lui servir d’abri dans le danger. 

En tous cas le succès était encore bien instable, 
la victoire du jeune Étienne bien précaire. Sans 
doute elle va marquer le commencement d’un grand 
règne (la véritable naissance d’une nation destinée 
à un long avenir). Mais il va falloir paser encore 
par bien des étapes. La préparation sera lente avec 
des a coups, des crises de toutes sortes. Il faudra la 
chance qu’aura Etienne de vivre longtemps. Il faudra 
tout le désarroi de l’Europe divisée contre elle même, 
en face de l’invasion des Turcs. 

Et puis nous allons avoir besoin de faire appel 
a plus d’une hypothèse. Car, pour les débuts surtout, 
les documents certains sont rares, et le plus souvent 
très pauvres de détails. Cependant nous voyons se 
dessiner déjà quelques uns des traits de caractère 
qui préparent l’avenir d’Etienne. La première affaire 
pour lui allait être de donner des gages, d’inspirer 
confiance à ceux qui l’avaient accueilli, à ceux qui 
l’entouraient. Il lui faut, tout d’abord, nous l’avons 
dit, se concilier l’appui et la collaboration du clergé. 

De fait les premiers actes officiels rédigés en son 
nom qui nous soient parvenus *) sont des promesses, 
des engagements en faveur de quelques monastères. 
À l’un il confirme le droit de s’attribuer le revenu 
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d’un poste de douanes ; à d’autres il do nn e des 
maisons, des villages, et même des campements de 
tziganes avec leurs habitants. 

En même temps il fait écrire à quelques uns des 
boïards qui s’étaient enfuis avec Pierre Aron pour 
leur promettre, s’ils veulent rentrer dans le pays, la 
libre conservation de leurs biens et de leurs charges. 
Il fait des promesses rassurantes aux commerçants, 
du pays et à ceux des pays voisins dont les entre¬ 
prises avaient, nous le savons, assuré la première 
fortune moldave. Il adresse ainsi en particulier plu¬ 
sieurs lettres aux commerçants allemands de Brasov, 
en Transylvanie, pour les assurer qu’ils peuvent re¬ 
prendre en paix leur trafic, pour leur confirmer le 
maintien des tarifs douaniers établis par ses prédé¬ 
cesseurs. Les habitants de Brasov en effet formaient, 
sous la suzeraineté de la Hongrie, une sorte de répu¬ 
blique puissante et riche dont l’activité commerciale 
s’étendait, à travers les cols des Carpathes, sur toute 
la plaine du Bas Danube, qui procuraient aux douanes 
moldaves quelques unes de ses principales ressources, 
et qui, à l’occasion, étaient susceptibles de fournir 
aux princes moldaves de précieux appuis. Pendant 
tout son règne Etienne les ménagera avec soin. Et 
il semble bien qu’il n’eut jamais de difficultés avec eux. 

Mais ce n’était pas tout de négocier avec le 
clergé, les boïards et les commerçants étrangers. Il 
faut encore se faire accepter par les souverains du 
voisinage. Et là la tâche est plus difficile. Car, à tous, 
son prédécesseur Pierre Aron a fait des promesses. 
Plusieurs ont vu en lui un vassal commode qu’ils 
vont être tentés de soutenir pour conserver une 
influence en Moldavie, à moins qu’ils ne préfèrent 
profiter des troubles pour s’assurer des avantages 
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plus considérables encore. De tous les côtés Étienne 
va être obligé de louvoyer. Alternativement il négo¬ 
ciera, il donnera des coups de boutoir en tous sens. 
Savante politique? Plutôt efforts instinctifs d’un 
débutant qui tâte ses forces. 

C’est la Pologne d’abord qui l’occupe, vis-à-vis 
de laquelle la situation est pour lui d’autant plus 
difficile que jusque là, depuis Alexandre-le-Bon, les 
liens moldaves ont toujours été les plus stricts. 
D’ailleurs c’est en Pologne que Pierre Aron vient, 
après sa défaite, de se réfugier avec quelques uns 
des compagnons qui lui sont restés fidèles, pour y 
chercher de l’argent, des hommes afin de reprendre 
la lutte. 

Heureusement pour Étienne le roi de Pologne, à 
ce moment, a des soucis plus pressants. Il est occupé 
sur ses frontières de la mer Baltique par son inter¬ 
minable lutte avec les chevaliers teutoniques, à qui, 
en ce printemps de 1457,il va enlever la forteresse 
de Marienbourg. Et puis il se trouve aussi mêlé aux 
grandes difficultés européennes soulevées par la 
succession du roi Ladislas de Hongrie. 

Étienne profite de la situation, avec un remar¬ 
quable mélange d’audace et de prudence. Il com¬ 
mence par annoncer l’intention de poursuivre en 
Pologne Pierre Aron. Quelles sont les forces dont il 
dispose à ce moment? On ne saurait dire. En tous 
cas, à la tête d’une troupe il franchit le Dniester, 
entre en Galicie. Mais il sait bien qu’il n’est pas le 
plus fort. Il n’a nulle envie de pousser loin l’aven¬ 
ture. Aussitôt la frontière franchie et sa démons¬ 
tration faite, il entame des pourparlers. Et le 4 avril 
1459, de son camp sur le bord du Dniester, il signe avec 
les plénipotentiaires polonais un beau traité dont 
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le texte nous a été conservé, un traité rédigé en latin, 
dans ce latin élégant et facile de la Pologne d’au¬ 
trefois, par lequel, tout comme ses prédécesseurs, 
il reconnaît la suzeraineté du roi ; il lui promet 
en cas de besoin, son appui contre les païens ; 
il accepte le maintien d’une garnison polonaise dans 
la forteresse d’Hotin, place frontière et poste de 
douanes sur la rive moldave du Dniester; il renou¬ 
velle les contrats commerciaux signés avant lui avec 
les marchands de Lwow et de Cracovie ; il assure 
que les hommes qui ont accompagné Pierre Aron 
dans sa fuite pourront librement revenir en Moldavie 
et rentrer en possession de leurs biens. En échange 
de quoi il obtient que Pierre Aron devra quitter le 
territoire polonais ; et que lui même, Etienne, béné¬ 
ficiera seul à l’avenir de la protection du roi x ). 

Certains historiens roumains d’aujourd’hui ont 
cru nécessaire de réduire la portée d’un pareil traité, 
comme de plusieurs autres actes signés par Étienne 
à ses débuts. Ils se sont efforcés de soutenir qu’en 
reconnaissant comme il le faisait la protection de la 
Pologne, en s’engageant à combattre à ses côtes 
contre les païens, c’est à dire contre les Turcs, Etienne 
accomplissait une formalité sans portée effective. Ils 
voudraient faire admettre que nuis liens véritables 
n’allaient l’attacher à la Pologne pas plus du reste 
qu’à ses autres voisins. Ils voudraient nous le mon¬ 
trer suivant dès ses débuts une politique libre, droite, 
indépendente, sans volte faces et sans contradictions. 
Ils s’imaginent par là grandir leur héros. Et ils aime¬ 
raient même volontiers pouvoir nous montrer seu- 
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lement en lui le beau guerrier qui fut pendant quel¬ 
ques années le défenseur de la Chrétienté contre les 
Turcs. 

Mais en réalité à trop plaider pour lui ils le rape¬ 
tissent plutôt. Ils faussent en tous cas les perspectives. 
Ils enlèvent à l’aventure de leur Étienne beaucoup 
de sa grandeur et de sa portée véritables, d’autant 
plus qu’absorbés par leur histoire nationale ils ont 
tendance à trop concentrer leurs regards sur le 
petit coin moldave sans embrasser suffisamment l’en¬ 
semble du grand jeu européen. 

La Moldavie telle qu’Etienne l’avait trouvée était 
en effet bien faible, bien pauvre en face d’une Europe 
tiraillée entre tant d’ambitions puissantes et rivales 
pour pouvoir suivre une politique indépendante et 
libre. Ce n’est pas seulement la Pologne qu’Étienne 
doit ménager. Les circonstances vont l’obliger en¬ 
core, pendant plusieurs années, à bien d’autres et 
plus graves compromis, avant de lui permettre de 
donner comme souverain, comme guerrier, comme 
héros d’une nation naissante, comme adversaire des 
Turcs sa pleine mesure. 

C’est du côté de son autre grand voisin surtout, 
la Hongrie, qu’il va avoir à manoeuvrer. Mais la 
situation sera, pour lui, plus difficile et plus dange¬ 
reuse que du côté des Polonais. La mort imprévue, 
en 1457, du jeune roi Ladislas, à la fois souverain de 
Hongrie et de Bohème, venait d’ouvrir, nous le sa¬ 
vons, une succession difficile, autour de laquelle se 
pressaient de nombreux candidats, avides de recueillir 
les deux couronnes, et d’autant plus âpres dans leurs 
rivalités que, pour ces états où nulle dynastie n’avait 
encore su s’assurer de façon durable la possession du 
trône, il fallait s’en remettre à l’élection. 
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Frédéric III de Habsbourg, dont la famille avait 
patiemment, depuis près de deux siècles, grandi en 
Allemagne, par des mariages et par des traités habiles, 
qui avait su se faire élire empereur, et avait joué 
auprès de Ladislas, pendant la minorité de celui ci, 
le rôle de tuteur, était sur les rangs. Le roi de Pologne, 
lui aussi, invoquant de nombreux liens de parenté 
avec les divers souverains qui, pendant les généra¬ 
tions précédentes, avaient régné en Hongrie et en 
Bohème. Et il mettait dans ses démarches d’autant 
plus d’ardeur qu’il avait plusieurs fils à établir. 

Mais leurs excessives ambitions à tous les deux, 
la diversité des couronnes qu’ils s’efforçaient d’ac¬ 
cumuler inquiétaient. Ni l’un ni l’autre n’avait 
su se faire accepter. En Hongrie les magnats pré¬ 
férant choisir un prince qu’ils pourraient, pensaient-il, 
manœuvrer plus à leur guise, avaient finalement 
élu Mathias Corvin, le fils de l’ancien régent Jean 
de Hunyade qui n’appartenait pas à une famille 
royale, et qui, de plus, étant encore très jeune (il 
n’avait pas atteint vingt ans) leur paraissait devoir 
se montrer plus maniable. Frédéric, cependant, n’al¬ 
lait pas renoncer à ses prétentions. Appuyé dans le 
pays par quelques uns des magnats il allait, pendant 
des années, poursuivre des intrigues qui finalement 
aboutiront à la rupture et à la guerre entre Mathias 
et lui. 

Les Tchèques de leur côté avaient élu un d’entre 
eux, Georges de Podiébrad, qui avait gouverné le 
pays pendant la minorité de Ladislas, et qui, lui non 
plus, n’avait pas d’ascendants royaux. Comme les 
Hongrois ils avaient craint les personnalités trop 
envahissantes d’un Habsbourg et d’un Jagellon. Mais 
l’affaire chez eux se compliquait d’un problème reli- 
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gieux. L’hérésie hussite, bien que condamnée au 
concile de Constance et vaincue, n’avait pas renoncé. 
Podiébrad, pour se faire accepter, avait promis d’être 
le défenseur des bussites. Une fois élu il devait 
tenir sa promesse. Mais alors la guerre religieuse 
allait renaître, appuyée par le pape, ouvrant la voie 
aux ambitions les plus diverses, et provoquant bien¬ 
tôt entre les différents états de l’Europe Centrale des 
conflits interminables et très graves. 

Les rapports entre la Pologne et la Hongrie en 
particulier allaient s’aigrir, tant à cause des pré¬ 
tentions de Casimir de Pologne sur la couronne 
hongroise de Mathias Corvin que par leurs interven¬ 
tions rivales à tous deux dans les affaires tchèques. 
Par contre coup la position de la Moldavie d’Étienne, 
entre la Hongrie et la Pologne, allait se compliquer 
elle aussi. 

Et puis la Hongrie allait se trouver amenée à 
prendre, dans la lutte contre les Turcs, un rôle très 
lourd. 

Bien que l’autorité morale du Saint Siège fût, à ce 
moment, nous le savons très affaiblie, comme la 
menace ottomane sur l’occident ne cessait de se faire 
plus pressante, le Pape Pie II essayait tout de même 
d’intervenir pour reprendre le rôle, qui avait été celui 
de ses prédécesseurs aux temps des Croisades. En 
1459 il convoquait solennellement un congrès à 
Mantoue, auquel il invitait tous les princes d’Europe 
à venir avec lui préparer une campagne en commun. 
Mais il ne recevait guère d’encouragements. La 
plupart des états, après avoir traîné à lui répon¬ 
dre, envoyaient des délégués pour dire qu’ils ne pou¬ 
vaient faire grand chose. L’Angleterre et la France 
se déclaraient l’une et l’autre absorbées par leurs 
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affaires intérieures. La France du reste était à ce 
moment en difficultés avec Rome à propos de la 
Pragmatique Sanction, promulguée, 20 ans plus tôt 
par le roi Charles VII pour les nominations des 
évêques. Du côté de la Bohème l’élection de Podié- 
brad qui réveillait le schisme hussite, rendait toute 
entreprise sous l’égide de la papauté plus difficile 
encore. Les princes allemands pour la plupart étai¬ 
ent occupés à se battre entre eux. L’empereur 
Frédéric qui n’avait pas accepté son échec en Hongrie, 
exigeait des promesses ou des compensations de ce 
côté là avant de rien entreprendre contre les Turcs. 
Quant à la république de Venise,qui seule possédait 
une flotte susceptible de permettre le transport d’une 
grande armée en orient, elle avait déjà trouvé plus 
prudent de négocier un traité de commerce avec les 
Turcs pour tenter de sauver ses intérêts particuliers ; 
et hésitait à s’engager dans une expédition guer¬ 
rière. 

Seule la Hongrie, qui était le plus directement 
menacée, et où le jeune roi Mathias voulait essayer 
ses forces, offrait ses services. Mais seule elle ne pou¬ 
vait guère agir, liée qu’elle était par tous ses em¬ 
barras avec ses voisins immédiats. 

Pendant deux ans les négociations tramaient. Le 
pape, vieux, malade, épuisé, tiraillé d’affaires en 
tous sens multipliait en vain les exhortations, en¬ 
voyait des légats à travers l’Europe, écrivait, faisait 
des quêtes, cependant que les Turcs continuaient à 
progresser, chassaient en 1460 les Paléologue de 
Morée, prenaient Lesbos en 1462, attaquaient la 
Bosnie. 

Enfin, sous le coup de cette dernière menace qui 
visait directement les côtes de l’Adriatique les Vé- 
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7. Le triptyque d’Étienne-le-Grand à Poutna 
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nitiens épouvantés changeaient d’attitude. Ils pro¬ 
posaient un accord à la Hongrie ; ils donneraient de 
l’argent en échange des soldats du roi Mathias. Mais 
ils exigeaient que ce fût de leur côté, vers la Bosnie 
et la Serbie, que portât l’effort. Et de fait Mathias 
entrait en campagne cependant que les autres sou¬ 
verains continuaient à s’abstenir ou à peu près, ne 
proposant guère que le concours de quelques bandes 
de mercenaires qui exigeaient de se faire payer très 
cher un concours très incertain. 

Le pape cependant ne renonçait pas à son projet. 
Il offrait de l’argent à Venise pour obtenir d’elle 
une flotte. Puis en 1464 il prenait une grande dé¬ 
cision. Aussitôt qu’il aurait obtenu des vaisseaux il 
partirait lui même avec la flotte et l’armée pour 
donner l’exemple aux peuples chrétiens. En vain ses 
conseillers essayaient de le retenir. Car il était de 
plus en plus malade, de plus épuisé ; et les vieux car¬ 
dinaux du Vatican n’aimaient pas les aventures. 
Malgré tout il s’obstinait; il quittait Rome pour 
s’embarquer à Ancône, voyageant à petites journées, 
s’arrêtant longuement à chaque étape pour se re¬ 
poser et prendre des remèdes. Mais à peine arrivé au 
port il mourait. Et aussitôt le projet d’expédition 
qu’il avait préparé s’écroulait. 

Son successeur Paul II n’allait pas avoir plus de 
succès. Il allait même rencontrer plus de difficultés 
encore. En 1466 en effet le cas de Georges de Podié- 
brad va se compliquer. Poussé par les hussites le 
roi de Bohème va entrer en révolte ouverte contre 
l’Église. Il va falloir réunir un consistoire où le 
pape le déclarera déchu de tous ses titres, demandera 
contre lui l’appui de l’Europe, et s’adressera en par¬ 
ticulier à son voisin Mathias de Hongrie pour le 
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combattre. Les forces qu’il aurait fallu mener contre 
les Turcs se trouveront plus impossibles encore à 
rassembler et à unir. 

Évidemment au milieu de tant d’affaires on com¬ 
prend que Mathias de Hongrie, quand il se retour¬ 
nait vers la Moldavie et la Mer Noire n’avait eu qu’un 
souci: éviter des complications de plus. Cependant 
dès son avènement il avait été obligé de prendre 
parti entre Étienne et le prédécesseur de celui-ci, 
Pierre Aron. Et ce n’était pas en faveur d’Étienne, 
mais de Pierre Aron, qu’il devait être tenté 
d’agir. 

Tout d’abord, en effet le premier geste d’Étienne 
après son avènement avait été, nous l’avons vu, de 
chercher à se concilier le roi de Pologne (rival de 
Mathias pour la succession aux couronnes de Ladis¬ 
las), de signer avec lui un traité d’alliance et de vas¬ 
salité. Et puis quelques années plus tôt Pierre Aron, 
quand il régnait et cherchait de tous côtés des appuis 
pour se maintenir, ne s’était pas contenté de pro¬ 
mettre sa vassalité à la Hongrie comme à ses autres 
voisins. Il avait accepté de céder aux Hongrois le 
port du delta du Danube, le port de Chilia dont 
l’importance économique venait de grandir encore 
depuis la prise de Constantinople. Car c’était main¬ 
tenant le seul débouché qui restait ouvert aux régions 
transylvaines, le débouché qui commandait toute la 
vallée du Danube. Et il était à craindre qu’un prince 
nouveau qui voulait s’imposer, qui s’était assuré 
l’appui de la Pologne, ne cherchât à reconquérir une 
place d’une telle valeur. 

Pierre Aron au contraire, forcé de quitter la 
Pologne après l’intervention d’Étienne sur les bords 
du Dniester, s’était réfugié en Transylvanie. Il avait 
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rappelé les services rendus par lui naguère à la Hon¬ 
grie ; il avait promis d’en rendre d’autres à l’avenir 
si on l’aidait à reprendre le pouvoir. Et comme nul 
ne pouvait encore savoir, en face de la folle insta- 
blité de tous ces princes moldaves, lequel avait le 
plus de chance de pouvoir durer, Mathias, à tous 
hasards, avait bien accueilli le réfugié. 

Mais on comprend aussi qu’Étienne, de son côté, 
avide de se montrer, ait été pressé avant tout d’écarter 
le plus tôt possible le danger représenté pour lui par 
son prédécesseur. Et puis d’ailleurs Mathias, nouvel¬ 
lement élu, était chargé de tant d’autres préoccu¬ 
pations qu’il devait être tentant pour Étienne de 
profiter des circonstances. Pendant plusieurs années 
il va chercher à exploiter le plus avantageusement 
possible les embarras de la Hongrie. 

Les historiens roumains modernes se sont efforcés 
d’atténuer, d’excuser, de plaider en faveur de leur 
héros. A vrai dire il n’y a pas de quoi. Etienne, mal 
installé à la tête de son petit pays si peu solide n’é¬ 
tait guère en situation encore de faire de la politique 
internationale. Et en un moment où les plus puis¬ 
sants souverains se laissaient absorber par leurs 
rivalités particulières ce n’était pas à lui qu’on pou¬ 
vait demander un esprit plus européen. 

Quoi qu’il en soit, aussitôt réglée sa situation vis- 
à-vis de la Pologne il se retourne du côté hon¬ 
grois. En 1461 il commence par une incursion en 
Transylvanie oü Pierre Aron intriguait avec les gens 
de Brasov pour essayer d’obtenir leur appui. Cette 
incursion paraît bien, du reste, avoir été assez peu 
de chose. Les chroniques, par qui seules l’écho nous 
en est parvenu, nous assurent qu’il n’avait pas ren¬ 
contré de résistance, et avait rapporté beaucoup de 
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butin x ). Sans doute s’agit-il seulement d’une sorte 
de razzia menée à la tête de quelques boïards, des¬ 
tinée à la fois à inspirer confiance aux siens et à 
faire peur à son rival Pierre Aron ; mais dont les 
objectifs restaient très limités. 

L’année suivante il entreprenait une autre affaire 
de portée plus large. Cette année-là les Turcs, encou¬ 
ragés par les succès qu’ils avaient remportés dans 
les Balkans et sur les côtes de Grèce, décidaient 
d’éliminer la résistance que, depuis quelques années, 
leur opposait en Valachie le farouche Ylad l’Empa- 
leur. Ils lui avaient envoyé l’ordre de venir en per¬ 
sonne apporter à Constantinople le tribut que ses 
prédécesseurs, depuis déjà longtemps, avaient ac¬ 
cepté de verser. Ylad avait répondu en faisant em¬ 
paler, selon son usage, leur ambassadeur. Il avait 
transmis la tête de celui-ci au roi Mathias de Hon¬ 
grie avec une lettre où il lui demandait son appui 
et lui disait: «C’est pour la Chrétienté tout entière 
que je lutte ». Et il avait fait dresser dans la cam¬ 
pagne, autour de sa capitale, une véritable forêt de 
pals où il avait planté plusieurs centaines de ses 
sujets, soupçonnés de le trahir. 

Seulement Mathias, occupé par d’autres affaires, 
avait tardé à envoyer du secours. Vlad s’était trouvé 
à lui seul en face des Turcs qui, pour se venger, 
franchissaient le Danube avec une armée considé¬ 
rable. Et sans doute Ylad, rassemblant tout ce qu’il 
pouvait trouver d’hommes autour de lui avait résisté. 
Il avait même remporté quelques succès. L’armée 
turque, en s’avançant, avait considéré avec une ad¬ 
miration terrifiée les rangées de pals sanglants, avec 


1 ) Voir Gr. Urechi, Chronique de Moldavie, Edit. Picot, p. 95. 
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leurs cadavres tordus dans les souffrances de l’agonie. 
Mais les forces étaient trop inégales. D’ailleurs sa 
farouche barbarie avait aliéné déjà au prince, dans 
le pays même, beaucoup de ceux sur lesquels il aurait 
pu compter. Et les Turcs, pour le mieux abattre, 
avaient amené avec eux, dans les bagages de leur 
armée, un frère de Vlad, Rado, dit Rado le Beau, 
prêt a prendre le pouvoir à sa place, avec leur appui 
et pour leur compte. Selon l’usage trop fréquent de 
ces régions où les rivalités de clan et les jalousies 
particulières primaient toute autre considération, la 
plupart des boïards sur lesquels Vlad appuyait sa 
résistance l’avaient abandonné pour offrir leurs ser¬ 
vices au prétendant soutenu par les Turcs. Vlad, 
lâché par tous, avait dû s’enfuir et se réfugier en 
Transylvanie où, lui aussi, demandait la protection 
de Mathias. 

Or, nous le savons, quelques années plus tôt, 
Vlad avait été le premier à offrir son appui à Étienne. 
Il lui avait offert les quelques hommes avec lesquels 
Etienne avait pu entrer en Moldavie et chasser Pierre 
Aron. Cependant quand Vlad, maintenant, à son tour 
était trahi par la fortune, Etienne ne songeait pas 
à lui venir en aide. Au contraire il profitait de l’en¬ 
trée d’une armée turque en Valacbie pour entre¬ 
prendre un coup qui, indirectement, était un acte 
d’hostilité déclarée vis-à-vis de la Hongrie. Au mois 
de juin il lançait à l’improviste une attaque contre 
la citadelle de Chilia, de Chilia le port du delta que 
la Hongrie s’était naguère fait livrer par Pierre Aron. 

Et sans doute cette attaque, sur laquelle du reste 
nous manquons des détails, échouait. La garnison hon¬ 
groise résistait. Etienne, dont les forces militaires 
étaient sans doute encore bien peu solides, était 
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obligé de se retirer, après avoir reçu au pied une 
blessure dont il se ressentira toute sa vie. 

Les historiens roumains d’aujourd’hui se mon¬ 
trent bien entendu assez embarrassés de cette affaire. 
Ce qui les gêne ce n’est pas de voir Étienne essayer 
d’enlever aux Hongrois le port de Chilia. Car ce port 
avait déjà appartenu un moment aux prédécesseurs 
d’Étienne. Seulement l’expédition avait eu lieu au 
moment où ses forces auraient pu être mieux employ¬ 
ées à soutenir son voisin, son premier protecteur, 
Ylad. Au contraire il conjuguait son attaque avec 
celle des Turcs. Peut-être même avait-il reçu l’appui 
de ces derniers. Le fait est que si Étienne à ce mo¬ 
ment, cherchait à enlever Chilia aux Hongrois, s’il 
abandonnait Ylad, avec les Turcs au contraire il 
évitait tout acte d’hostilité; et même, tandis que 
Ylad cherchait à se libérer de leur emprise, lui au 
contraire (le fait a été prouvé entre autres témoig¬ 
nages par les souvenirs d’un italien, Angiolello, at¬ 
taché à la cour du sultan) continuait à payer le tribut 
accepté avant lui par Pierre Aron. 

A vrai dire toutefois ce n’est peut-être pas Etienne 
seul qui est ici en jeu. Ce n’est probablement pas lui 
qui avait pris à ce moment l’initiative d’attaquer 
Chilia. Il paraît bien n’avoir agi que sous l’inspi¬ 
ration du roi de Pologne, toujours en rivalité avec 
Mathias, et heureux sans doute de renforcer sa propre 
position sur la Mer Noire, de servir les intérêts de 
ses marchands de Lwow et de Cracovie, par l’inter¬ 
médiaire de son protégé moldave. 

Le fait est qu’en cette année 1462, avant d’entrer 
en campagne Etienne avait jugé nécessaire de renou¬ 
veler de façon solennelle les engagements pris par 
lui trois ans plus tôt vis-à-vis de la Pologne. Nous 
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possédons plusieurs actes de cette année-là, datés 
du 2 mars, une sorte de manifeste ou Étienne s’en¬ 
gage à venir prêter serment de fidélité au roi, au jour 
et à l’endroit qui lui serait fixé ; et une autre pièce 
signée du métropolite Theoctiste, en son nom et au 
nom de tous les dignitaires religieux et laïques du 
pays, pour promettre eux aussi leur fidélité à la Po¬ 
logne et leur dévouement à ses princes 1 ). 

Quoi qu’il en soit Étienne avait progressé. L’an¬ 
née suivante il se marie. Le 5 juillet 1463 il épouse 
une princesse de Kiew, en Ukraine, Eudoxie, fille 
et soeur de deux vassaux du roi de Pologne, de 
deux vassaux si fidèles que, nous dit la chronique, 
l’un d’eux Simion, lorsqu’il mourut, tint à laisser en 
souvenir à son suzerain l’objet et l’être qui lui étaient 
le plus chers, son arc et son cheval 2 ). 

L’Ukraine de ce temps-là, en effet, à peine déli¬ 
vrée de la domination tartare, était encore bien près 
des naïvetés barbares. Mais aussi Kiew était déjà 
depuis longtemps le centre d’une principauté qui 
avait eu ses heures d’éclat. Avant l’invasion tartare 
elle avait été une sorte de ville sainte de la propa¬ 
gande orthodoxe en orient, riche d’une foule d’églises 
et de sanctuaires où les pèlerins venaient de très 
loin apporter des offrandes. Au moment où l’orient 
moscovite commençait à se dégager de la sujétion 
des Tartares elle représentait un centre d’attraction 
précieux. Étienne, par l’alliance que lui avait value 
la protection du roi de Pologne, voyait son prestige 
s’assurer. À la cérémonie qui fut célébrée au château 
de Suceava, entre le métropolite Theoctiste et les 


*) Voir Bogdan, ouv. cité, II, p. 282—288. 

z ) Voir C. Gane, Trecute vieti de doamne fi domnife, I, p. 41. 
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ambassadeurs du roi de Pologne, il se révélait déjà, 
après cinq ans de règne, loin de l’aventurier suivi seu¬ 
lement de quelques cavaliers qui, quelques années 
plus tôt, avait fait reconnaître ses droits par les 
boïards dans la clairière de Direptatea. 

L’année d’après, en 1464, sa fidélité à la Pologne 
lui vaut encore un autre succès. Le roi de Pologne 
lui rend la forteresse d’Hotin, la ville de douanes 
et de frontière sur le Dniester, qu’il avait dû céder 
en garantie lors de son avènement. 

En 1465 enfin, troisième succès. Le port de Chilia 
qu’il avait vainement essayé d’enlever trois ans plus 
tôt tombe entre ses mains. Cette fois il n’a même 
pas eu besoin de combattre, ou presque. Si la cita¬ 
delle était occupée par une garnison hongroise, la 
population, c’est à dire sans doute les familles de 
marchands génois qui continuaient à détenir l’influ¬ 
ence, n’étaient pas insensibles aux moyens de pres¬ 
sion dont le roi de Pologne pouvait disposer. Grâce 
à l’action et sans doute à l’argent de celui-ci, nous 
laisse entendre le grand historien polonais de l’épo¬ 
que, Dlugosz, Elienne avait trouvé des complicités 
dans la place. Une nuit de janvier, par une porte 
intentionnellement ouverte, il s’était glissé dans la 
ville; la citadelle avait capitulé le lendemain. Les 
riches palais à fresques, les magasins pleins, dres¬ 
sés sur le bord du delta, le long des quais où s’en¬ 
tassaient les lourdes caravelles aux larges flancs 
gonflés de richesses, au milieu de l’étonnante forêt 
de roseaux où toutes les races d’oiseaux du monde 
se trouvent rassemblées, à la bouche du grand fleuve 
dont les flots ont traversé l’Europe entière,tout cela, 
maintenant, était entre ses mains. Pour un débutant 
ambitieux comme lui la proie était belle. Il tenait 
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les deux grands ports du Dniester et du Danube. 
Il était le maître des deux principaux débouchés, 
par où pouvait encore passer, depuis la prise de 
Constantinople, le commerce de l’occident. Pendant 
trois jours, afin de célébrer sa victoire, il donnait 
aux habitants et à ses soldats des banquets et des 
fêtes. 

Il faut dire du reste que ce qui avait facilité 
l’opération c’était que Mathias de Hongrie était à ce 
moment-là occupé sur la côte de l’Adriatique à dé¬ 
fendre la Bosnie contre une armée turque. La disper¬ 
sion des forces à laquelle étaient condamnées les grandes 
puissances permettait à Etienne de manœuvrer. 

Et puis Etienne s’était efforcé de prendre ses 
précautions. Aussitôt Chili? conquise il était entré en 
négociations avec Mathias, lui promettant que les 
Hongrois n’auraient pas à souffrir de sa présence aux 
bouches du Danube. Il allait peut être même jusqu’à 
laisser entendre qu’il se considérait comme un vassal 
de la couronne hongroise. Après quoi du reste nous 
allons le voir de nouveau profiter de toutes les cir¬ 
constances pour tirer de nouveaux avantages. 

Le jeu cependant n’allait pas toujours être sans 
risques. Mathias, tout absorbé qu’il fut par ailleurs, 
n’était pas homme à se laisser longtemps bafouer. 
Étienne en fit l’expérience en 1467, une expérience 
qui devait risquer de lui coûter cher, mais qui allait, 
pour la première fois, imposer sa valeur militaire. 

Tandis que, dans son coin des bords de la Mer 
Noire, Etienne progressait lentement, Mathias de son 
côté, sur un théâtre autrement large, se révélait 
comme une figure, elle aussi, de belle grandeur. Non 
seulement, malgré son extrême jeunesse, il avait su 
dominer vite la situation très délicate qu’il avait 
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trouvée en Hongrie à son avènement. Mais dès ses 
premiers combats contre les Turcs il avait montré 
des talents, une autorité de guerrier déjà dignes de 
celle de son père. Il s’organisait une armée qui allait 
être bientôt reconnue comme la meilleure de l’Eu¬ 
rope, avec une artillerie nombreuse, avec des piquiers, 
les bataillons noirs, comme on allait les appeler à 
cause de la couleur de leur armure, équipés sur le 
modèle des lansquenets suisses. Qui plus est, au 
moment où l’occident commençait à goûter avec 
enthousiasme la fièvre artistique de la Renaissance, 
il allait prouver qu’il n’était pas indigne des princes 
mécènes de ce temps-là. Déjà il attirait à lui les artis¬ 
tes, les poctes, les érudits qui déjà vantaient ses 
talents, ses victoires, qui le représentaient couronné 
de laurier comme un triomphateur romain. 

Or si ses combats en Bosnie contre les Turcs, si 
les complications soulevées par les Hussites de Po- 
diébrad avaient détourné son attention de l’orient et 
ne lui avaient pas laissé le loisir de s’occuper d’Étienne 
le Grand, en 1467 une imprudence de ce dernier le 
faisait changer de front. 

La grande difficulté à laquelle s’était heurté Ma¬ 
thias pour l’organisation de son armée c’était la 
question d’argent. Sans doute le pape, les Vénitiens 
lui en avaient donné. Mais il lui en fallait beaucoup. 
Les mercenaires de ce temps-là coûtaient cher. Et 
puis ses besoins de luxe et d’art étaient dispendieux 
eux aussi. Pendant tout son règne il allait être sans 
cesse à la recherche de ressources nouvelles. 

En 1467 l’idée lui était venue d’augmenter les 
tarifs douaniers imposés aux villes commerçantes de 
Transylvanie. Mais celles-ci, et en particulier la 
riche cité de Brasov, se considérant comme très auto- 
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nomes, tenaient à défendre leurs franchises. Devant 
les exigences de Mathias un soulèvement avait éclaté. 
Étienne, qui devait beaucoup aux commerçants de 
Brasov, leur offrait son appui. En Transylvanie il 
avait, d’ailleurs, toujours son prédécesseur et rival, 
Pierre Aron, qui continuait à intriguer auprès de 
Mathias, et qui l’inquiétait. De sa part pourtant à 
ce moment là c’était, vis-à-vis de Mathias, une inso¬ 
lence excessive que de se mêler aux querelles entre 
le roi et les habitants de Brasov. 

Si, depuis ses débuts, il s’est proclamé l’homme 
du roi de Pologne, s’il a en même temps continué 
à payer le tribut aux Turcs, s’il a enlevé le port de 
Chilia aux Hongrois, il avait, aussitôt après sa vic¬ 
toire, cherché, il semble bien, à apaiser Mathias par 
des offres de dévouement. Nous avons du moins des 
raisons de le croire. L’année suivante en effet Ma¬ 
thias écrira un jour au roi de Pologne en parlant 
d’Étienne : « Il fait des promesses à tout le monde 
dans l’espoir qu’entre tant de maîtres sa perfidie 
restera impunie » 1 ). 

De toutes façons, cette fois-ci, Mathias se fâchait 
et voulait une vengeance. En Novembre 1467 il ras¬ 
semblait une armée en Transylvanie, et, emmenant 
avec lui Pierre Aron, qui sans doute avait promis 
de se montrer un vassal souple s’il était rétabli sur 
le trône moldave, il entrait en Moldavie, il s’avan¬ 
çait à travers les montagnes par la vallée du Siret, 
dans la direction de Suceava,pour chasser Étienne de 
sa capitale et remettre son prédécesseur en place. 

Depuis dix ans déjà qu’Etienne régnait c’était le 
premier grand danger auquel il se trouvait exposé; 


1 ) Voir I. Ursu, Stefan cel Mare, p. 57. 
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c’était la première véritable campagne qu’il allait 
avoir à diriger. Sans doute Mathias n’emmenait avec 
lui qu’une armée assez réduite, 40.000 hommes dit 
l’historien polonais Dlugosz. Mais c’était une armée 
aguerrie, solide, bien équipée. Étienne, lui, n’avait, 
à proprement parler, pas d’armée organisée. Il ne 
pouvait compter que sur ses boïards et leurs pay¬ 
sans, avec leurs arcs, leurs faux, leurs boucliers de 
bois, et en guise d’armure, leurs vêtements de laine 
matelassés, toujours prêts, sans doute, à de courtes 
razzias d’ou l’on pouvait espérer ramener quelque 
butin ; mais pressés après chaque expédition de re¬ 
venir chez eux cultiver leurs terres. 

Il fallait d’abord les rassembler, les faire venir 
de tous les coins du pays. Et sans doute leur mobi¬ 
lisation, d’ordinaire, était rapide. Ils arrivaient, montés 
sur leurs propres chevaux, apportant avec eux leurs 
provisions : un sac de farine et quelques mottes de 
fromages. Seulement il s’agissait de savoir s’ils accep¬ 
teraient de marcher ; si Pierre Aron, maintenant que 
le roi Mathias prenait fait et cause pour lui, n’au¬ 
rait pas trouvé le moyen de séduire une partie d’entre 
eux. L’ensemble en tous cas ne devait pas, disent 
les chroniques, faire plus de 12.000 hommes dispo¬ 
nibles ; et à peine Étienne pouvait-il appuyer leur 
effort de quelques canons disparates, fournis, avec 
quelques mercenaires pour les servir, par les gens de 
Brasov. Cependant il n’allait pas perdre la tête. 
Nous possédons sur cette campagne un document 
précieux, une lettre particulière écrite par Éti¬ 
enne lui même au roi de Pologne, une lettre 
moins pompeuse que ses documents de chancellerie 
ordinaires, où toutes les opérations de la campagne 
sont racontées en détail, où bien des traits nous sont 
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révélés de la tactique et aussi de l’attitude politique 
d’Ëtienne. 

Mathias avait franchi les cols des Carpathes. Il 
s’était engagé dans la vallée du Siret, pillant quelque 
peu au passage les bourgs qu’il rencontrait, laissant 
même ses troupes, nous dit Ëtienne, tuer des enfants 
et saccager quelques églises. Ëtienne cependant s’é¬ 
tait contenté de suivre avec ses gens à travers les 
forêts, évitant une bataille rangée et guettant une 
occasion favorable pour intervenir. Le 14 décembre 
il estimait l’avoir trouvée. Mathias, ce jour-là, s’était 
arrêté près de la ville de Baia. Au milieu de la nuit 
les Moldaves, laissant leurs chevaux dans les bois, 
se glissaient jusqu’au campement hongrois, mettaient 
le feu aux cabanes de bois de la petite ville. Et, pro¬ 
fitant du désordre, ils attaquaient à coups de flè¬ 
ches. Sans doute les Hongrois, paraît-il, avaient été 
prévenus, au dernier moment, par un traître, un des 
boïards, le grand vornic Isaïa, qui, escomptant la 
défaite d’Ëtienne, cherchait à se ménager à l’avance 
la faveur du vainqueur 1 ). 

Mais les Moldaves, galvanisés par leur chef, mon¬ 
traient un acharnement irrésistible. Malgré leur expé¬ 
rience, malgré la supériorité de leur armement les 
Hongrois étaient désorientés. Mathias lui même, 
reconnaissable au milieu de la mêlée à son grand 
bouclier noir, timbré d’un corbeau d’or 2 ) était blessé 
d’une flèche dans le dos. Sérieusement atteint il don¬ 
nait l’ordre de la retraite. Il laissait derrière lui des 
tentes, des chariots, des canons et de nombreux 
morts, dont 7000, nous dit Ëtienne, furent enterrés 


1 ) Voir Chronique d’Hermann, Revista Istoricâ Românâ, V—-VI. 

2 ) Le nom de famille du roi était en latin Corvinus, c. à. d. corbeau. 
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ensemble, sous le même tumulus par les soins des 
vainqueurs. Il entraînait aussi dans sa retraite le 
malheureux Pierre Aron ; et jugeait d’autant plus 
inutile d’insister que, vers la même époque, les affaires 
des hussites de Bohème s’envenimaient, et que le 
pape lui demandait d’intervenir de ce côté là comme 
soldat de la chrétienté et de l’Église. 

Du point de vue général des affaires européennes 
l’embuscade nocturne de Baïa était assez peu de 
choses. Mais Mathias, le prince dont la réputation 
militaire était déjà considérable avait été blessé. Il 
avait fui avec ses troupes surprises. Il jugeait plus 
sage de ne pas poursuivre la campagne. Les soldats 
paysans d’Étienne, avec leur armement sommaire, 
avaient triomphé des beaux guerriers entraînés, aux 
riches armures. Pour le petit prince moldave qui 
n’avait pas encore donné sa mesure, et que tous 
traitaient encore en vassal, le succès était de taille. 
Etienne cependant se gardait de s’en laisser griser. 
Il savait bien qu’une revanche était à craindre. Il 
savait bien que ses forces restaient encore très limi¬ 
tées. Et tout de suite son premier souci était de se 
retourner vers le roi de Pologne. Aussitôt après la 
bataille il écrivait à celui-ci pour lui expliquer les 
événements, pour garder son appui, pour ménager sa 
protection. Et sans doute dans cette lettre, à laquelle 
nous avons déjà fait allusion *) il faisait valoir ses 
faits d’armes, il insistait sur l’importance de son suc¬ 
cès, il énumérait les trophées conquis et les ennemis 
mis à mort. Mais aussi il assurait que c’était lui qui 
avait été attaqué ; il expliquait même que si on s’at- 


1 ) P. P. Panaitesco, Contribuai la Istoria lui Stefan cel Mare et Iorga, 
Une lettre d'Étienne le Grand , R. du Sud-Est européen, 1934, II. 
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taquait à lui c’était pour le punir de rester fidèle 
à la Pologne. À maintes reprises, déclarait-il, des 
émissaires lui avaient été envoyés, lui promettant 
toutes sortes d’avantages s’il voulait se séparer de 
la Pologne. Mais, ajoutait-il, il avait toujours refusé 
« car il tenait à rester jusqu’à la mort fidèle à ses 
serments». En échange de quoi il laissait entendre 
qu’il demandait aide. De fait trois mois plus tard, 
le 16 mars 68, il obtenait une intervention diploma¬ 
tique de la Pologne auprès de Mathias, protestant 
contre l’attaque dont la Moldavie avait été victime, 
et demandant le respect à l’avenir d’une province 
« qui depuis de nombreuses années a été soumise à 
la Pologne » 1 ). 

Le poids de cette intervention était d’autant plus 
efficace que Mathias, pour le moment, était de plus 
en plus absorbé par les affaires de Bohème. Le 31 
mars 68 il déclarait la guerre à Podiébrad. Et il ne 
tenait pas à compliquer sa situation par de nouvelles 
difficultés du côté moldave. 

Alors Etienne profitait des circonstances pour 
monter un complot qui le débarrasserait définitive¬ 
ment de son rival Pierre Aron, de nouveau réfugié 
en Hongrie. Il faisait écrire à celui-ci, par quelques 
uns de ses boïards, qu’une révolution se préparait à 
Suceava contre Étienne, qu’on l’attendait, qu’on 
comptait sur lui. Et quand Pierre Aron s’était laissé 
convaincre, s’était remis en route à travers la Tran¬ 
sylvanie pour rentrer en Moldavie, Etienne, franchis¬ 
sait la frontière, lui tendait une embuscade dans les 
montagnes, lui coupait la tête ; et utilisait la cir¬ 
constance pour donner à ses hommes une nouvelle 


*) Voir Ursu, ouv. cité, p. 57. 
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occasion d’un peu de pillage, sans que Mathias, lié 
par ses promesses à la Pologne, soulevât de pro¬ 
testation. 

Cette fois voilà Étienne solidement assis. Il n’a 
plus de rival. Il a montré sa force à la Hongrie. 
Il s’est assuré des traités avec ses deux grands voi¬ 
sins. Il peut, à présent, changer de ton. 

La confiance croissant avec le succès il va main¬ 
tenant faire éclater pompeusement sa jeune puis¬ 
sance. En cette année 1469, qui a vu la mort de Pierre 
Aron, une bande de Tartares, conduite par le fils du 
khan Maniak, avait entrepris une expédition sur les 
frontières de la Pologne. Elle avait saccagé les bords 
du Dniester ; puis, avant de pouvoir être atteinte par 
les troupes du roi Casimir, elle s’était rabattue sur 
la Moldavie, emmenant avec elle un grand nombre 
de prisonniers. 

Etienne, lui, rassemblant hâtivement quelques 
forces, s’était trouvé sur son passage pour lui barrer 
la route ; il l’avait arrêtée, lui avait enlevé un im¬ 
portant butin; et même avait fait prisonnier le chef 
de l’expédition, le fils de Maniak. 

À cette nouvelle le khan qui vivait encore sur 
le souvenir des anciennes terreurs inspirées par sa 
race, et qui ignorait sans doute à qui il avait affaire, 
avait envoyé en Moldavie, nous racontent les chro¬ 
niques, une délégation de cent ambassadeurs chargés 
de réclamer avec des menaces la libération de son 
fils. Mais Etienne à présent se sentait assez fort pour 
répondre. Avec un mélange de férocité et de fierté qui 
donne à cette époque sa couleur et son originalité 
il organisait une double mise en scène. Il recevait 
les ambassadeurs. Il commençait par faire mettre à 
mort devant eux le prisonnier qu’ils réclamaient. Il 
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laissait ensuite exécuter l’un après l’autre 99 d’entre 
eux. Au centième il faisait couper le nez et les oreil¬ 
les ; puis bravant de possibles représailles qui, du 
reste, ne vinrent pas, il le renvoyait ainsi mutilé, pour 
porter à son maître, lui disait-il, la réponse des Mol¬ 
daves 1 ). 

Après quoi il décidait de remercier Dieu par une 
cérémonie éclatante où sa puissance nouvelle appa¬ 
raîtrait à tous. 

Quelques années plus tôt, entre deux expéditions, 
il avait entrepris la construction d’un grand monas¬ 
tère, comme le pays n’en possédait pas encore et 
dont il avait fixé l’emplacement près de sa capitale 
de Suceava, dans un cirque imposant de montagnes 
boisées, à côté du village de Poutna. Le monastère 
était à présent achevé. Il ordonnait que sa consé¬ 
cration se ferait en grande pompe, en présence du 
métropolite Theoctiste, de tout le clergé, de toutes 
les autorités. 

Arrêtons nous un moment ici. Le monastère de 
Poutna est devenu un des monuments légendaires de 
l’histoire des pays roumains. La cérémonie de sa 
consécration officielle représente une date essentielle 
et symbolique dans la carrière d’Étienne. 

Ses débuts ont été ceux d’un aventurier qui, pour 
s’imposer, joue un peu sur tous les tableaux au milieu 
des voisins puissants qui l’entourent. Après dix ans 
de règne maintenant sa personnalité se précise, son 
oeuvre se dessine. Sans doute nous manquons de 
documents qui nous seraient précieux pour mettre 
à l’échelle, pour donner la couleur exacte. À travers 
la sécheresse des actes officiels, à travers la brièveté 


l ) Voir Dlugosz II, XIII, 450 et Miochowski, ap. Hasdeu, Arch. I, II. 
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des anciennes chroniques le caractère de l’homme 
apparaît mal, la physionomie même du pays se dégage 
difficilement. 

Il semble bien pourtant que le grand mérite 
d’Ëtienne a été de savoir maintenir l’équilibre des 
forces au milieu desquelles il était obligé de ma¬ 
noeuvrer. À l’intérieur l’Église a été son premier 
grand appui. Dès le début il s’est attaché à protéger 
les intérêts du clergé. A présent il lui construit le 
beau monastère de Poutna. A mesure qu’il avancera 
dans sa carrière il en construira d’autres de plus en plus 
nombreux et riches. L’église en échange le soutiendra 
de son influence, ajoutera le prestige de ses pompes 
et de ses cérémonies à l’éclat encore bien modeste 
de sa petite cour à demi rustique ; elle peindra son 
image, couronnée d’or et vêtue de pourpre sur les 
murs de tous les monuments qu’il élevait pour elle. 
Plus tard, après sa mort, elle entourera sa mémoire 
de légendes ; elle entretiendra son souvenir, elle se 
fera l’historienne de sa gloire. 

Lui cependant pétrissait aussi une autre pâte 
plus difficile encore à lier. Pour agir, pour durer il 
a dû s’imposer à ses boïards. Ceux-là n’étaient dres¬ 
sés à aucune discipline. Habitués depuis des années 
à l’instabilité continuelle d’un pouvoir sans traditions 
et sans règles, vendant aux plus offrant leurs ser¬ 
vices d’un jour ils ne songeaient le plus souvent qu’à 
renverser le lendemain celui qu’ils avaient contribué 
à élever la veille. Ils constituaient avec leurs paysans 
la seule force armée du pays, une force sans l’appui 
de laquelle aucune autorité ne pouvait s’établir, mais 
sur laquelle nul ne pouvait compter avec certitude. 
Ils étaient toujours prêts à partir en campagne pour 
quelqu’expedition de butin et de pillage. Mais toute 
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entreprise trop longue ou trop lointaine les fatiguait. 
Ils avaient hâte de retourner chez eux au milieu de 
leurs forêts surveiller leurs terres et jouir du fruit 
de leurs rapines. Et pourtant il fallait les dominer 
et les maintenir. Car s’ils étaient la force guerrière 
c’était le commerce, c’était la liberté des routes 
c’était la régularité des douanes et des marchés le 
long des grandes voies de passage vers l’orient et 
vers la mer qui commençaient à assurer la richesse 
et la vie de la principauté. 

A vrai dire nous savons très mal comment Etienne 
a dû procéder. Les chroniques qui s’en tiennent le 
plus souvent au récit des batailles, à la description 
des châtiments imposés aux vaincus ne nous laissent 
à peu près rien deviner du jeu politique des négocia¬ 
tions et des intrigues particulières. Cependant il est 
certain qu’Etienne a dû, dès son début, jouer dans 
le pays avec une habileté savante. S’il savait se faire 
craindre, s’il n’hésitait pas plus qu’un autre de ses 
contemporains à couper des têtes ou même à em¬ 
paler à l’occasion, il paraît bien avoir su toujours 
éviter les excès qui auraient excité contre lui des 
haines et des révoltes. Le fait est que plus tard, 
dans les dernières années de sa vie, un médecin ita¬ 
lien venu pour le soigner, écrira un jour au sénat 
de Venise, dans un curieux rapport qui nous a été 
conservé, qu’il avait été frappé de trouver en lui un 
prince «très aimé de ses sujets pour sa clémence 
et son esprit de justice ». 

Pour le moment, le jour oû, après douze ans de 
pouvoir, en présence de son clergé et de ses boïards 
il présidait la consécration solennelle du monastère 
de Poutna il pouvait considérer avec une juste fierté 
la cérémonie qui se déroulait sous ses yeux. 


10 
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Sans doute aujourd’hui, si le monastère existe 
encore, les bâtiments en ont été à peu près tous 
saccagés et refaits bien des fois au cours des siècles. 
Mais le cadre est toujours là, imposant et sauvage, 
avec son cirque de grands bois et de pâturages cou¬ 
chés le long des pentes. Et puis les érudits modernes, 
fouillant les tombes princières et les ruines de l’an¬ 
cienne église, ont rassemblé dans quelques chambres 
du couvent tout un ensemble de pièces rares et pré¬ 
cieuses, voiles de velours brodés de soie et de perles, 
chasubles d’or, icônes, orfèvreries délicatement ouvra¬ 
gées où se devine encore toute la somptuosité byzan¬ 
tine de l’art religieux qui renaissait en ce temps-là au 
fond des forêts de Moldavie. Les moines qui accom¬ 
pagnent les visiteurs joignent à leurs explications 
toute une série de pieuses légendes. Ils racontent 
qu’Ëtienne s’était proposé de construire une sorte 
de réplique de la grande Ste Sophie de Constanti¬ 
nople. Ils ajoutent que le jour où il était venu décider 
lui même l’emplacement de l’édifice à élever il était 
monté sur un tertre d’où il avait tiré avec son arc 
une flèche au travers de la forêt, pour fixer l’en¬ 
droit où serait placé le maître autel de l’église. Et 
ils expliquent que, par la suite, il devait se montrer 
si attaché à son monastère qu’il s’y était fait réserver 
un appartement où il revenait souvent travailler et 
méditer entre deux campagnes ; qu’il y avait lui 
même fait sculpter à l’avance la pierre du tombeau 
qui devait être le sien. 

La scène de la consécration, telle que nous pou¬ 
vons nous la représenter, ne devait pas manquer de 
chaudes couleurs. Au centre de l’enceinte de clôture, 
devant l’église neuve dont les trois absides étaient 
dominées d’un haut toit pointu, Théoctiste, le métro- 
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polite dont le nom reste attaché aux débuts d’É¬ 
tienne le Grand, et dont la figure mériterait d’être 
retrouvée, Théoctiste était là accompagné de tous ses 
évêques et de tout son clergé, au nombre de soixante 
quatre précise la chronique, le front ceint de la 
haute couronne épiscopale de Byzance, revêtu de la 
longue chasuble d’or. Tout autour les moines barbus 
avec leur coiffure noire en tuyau de poêle; puis les 
boïards, avec leurs dolmans brodés d’hermine, et 
leurs bonnets de cérémonie qui devaient être sur¬ 
montés d’une aigrette blanche, et décorés de quelque 
diamant ramassé dans les pillages ; les paysans enfin 
et les paysannes qui possédaient déjà les chemises 
et les tabliers brodés de laines vives que l’on réserve 
encore aujourd’hui dans leurs campagnes pour les 
jours de fête, et leurs sandales en peau de porc, les 
opanques, fixées par des courroies entrelacées le 
long de la jambe. 

Étienne lui même, quittant son habit de guerre 
avait dû revêtir le long manteau royal en brocard 
d’or que nous lui voyons sur les fresques de ses églises. 

Quand l’office avait commencé, à genoux devant 
l’iconostase de bois doré, tandis que se déroulaient 
les lentes psalmodies de la lithurgie byzantine, il 
devait pour la première fois prendre pleine conscience 
de la grandeur et aussi de la difficulté du rôle qui 
pouvait maintenant être le sien. Grâce à lui un 
véritable état, avec sa civilisation propre était en 
train de s’affirmer dans les forêts moldaves. Ses douze 
premières années de règne et de négociations l’avai¬ 
ent armé. Il n’avait, pour le moment, plus rien à 
craindre de la Hongrie ni de la Pologne. Il allait 
pouvoir tenter aussi de faire acte l’indépendance 
vis-à-vis des Turcs. 
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Il allait pouvoir jouer un rôle dans la grande 
lutte de la Chrétienté contre l’Islam qui, malgré 
tant d’autres affaires, reste encore pour tous les 
Européens du 15 e siècle la tâche essentielle. 

Le fait est que, pendant plusieurs années main¬ 
tenant, c’est la lutte contre l’infidèle qui va l’absorber. 
Et il ne se contentera pas de figures en satellite de 
second plan dans quelque coalition générale. Au con¬ 
traire, tandis que les souverains des grandes nations 
d’occident demeureront la plupart absorbés par leurs 
rivalités particulières, c’est lui, petit prince de la 
principauté naissante, qui, un moment, va tenir le 
drapeau, symboliser la volonté de résistance. Sans 
doute nous ne savons pas tout. Dans quel esprit, 
avec quelles arrière-pensées allait-il agir? Le petit 
nombre des documents va nous obliger à plus d’une 
incertitude. Tout de même c’est lui qui va être 
au premier plan. Par lui les pays roumains vont 
entrer dans la grande histoire internationale. 
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CHAPITRE IV 

ÉTIENNE ADVERSAIRE DES TURCS 

En l’année 1470 la menace turque se fait pour 
l’Europe plus pressante que jamais et cependant 
moins énergiquement combattue. 

Le sultan Mahomet, à qui, les années précé¬ 
dentes, Venise, appuyée par les troupes de Mathias 
de Hongrie, a fait subir un certain nombre d’échecs, 
prépare une revanche. Il vient d’armer une flotte 
considérable qu’il dirige vers la Grèce. Le 12 juillet 
Negroponte, en Eubée, est pris; en août la côte 
dalmate est saccagée. 

Cependant les princes d’occident sont plus divisés 
que jamais. Mathias qui, en 1468, a, sous l’inspiration 
du pape, déclaré la guerre à Georges de Podiébrad 
défenseur de la cause hussite, s’est fait, en 1469, pro¬ 
clamer roi de Bohème par un certain nombre de 
grands du pays. Mais Podiébrad n’a pas pour cela 
renoncé à la lutte. Et puis l’élection de Mathias 
blesse à la fois le roi de Pologne et Ferdinand de 
Habsbourg qui tous deux ont, depuis longtemps, des 
prétentions sur la Bohème. Les rapports entre eux 
tous se font de plus en plus âpres. Entre Tchèques 
et Hongrois la guerre prend un caractère de férocité 
sauvage. Le 20 juin 70 une terrible bataille éclate. 
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Quelques jours plus tard un convoi tchèque ayant 
été surpris par un détachement hongrois tous les 
conducteurs sont tués et leurs tête6 coupées pour 
servir de trophées. 

Sans doute on pourra croire bientôt après à un 
apaisement. Car le 22 mars 71 Podiébrad va mourir, 
jeune encore, absorbé par une vie trop fiévreuse. Et 
sa mort va, pour un moment, décourager le mouve¬ 
ment hussite. Mais la guerre aussitôt reprendra sous 
une autre forme. En effet, pour faire pièce à la fois 
à la Hongrie, à Mathias, au pape, Podiébrad, avant 
de mourir, a reconnu comme héritier un des fils du 
roi de Pologne, Ladislas. C’est contre la Pologne que 
Mathias qui ne veut pas renoncer au titre de roi de 
Bohème, va se trouver entraîné maintenant. Fina¬ 
lement Mathias sera le plus fort. Après une entrevue 
avec le roi de Pologne une suspension d’armes sera 
signée en 1475 qui lui reconnaîtra la possession de 
la moitié des états tchèques. Mais ce sera l’empereur 
Frédéric alors qui se révoltera contre un accroisse¬ 
ment de puissance de la Hongrie, dangereux pour 
son propre prestige; qui refusera de reconnaître les 
conquêtes de Mathias. Celui-ci sera entraîné dans de 
nouvelles guerres qui le mèneront du reste à de nou¬ 
veaux succès, qui lui donneront en 1485 la posses¬ 
sion de Vienne, mais qui aussi useront ses forces 
et le tiendront éloigné de la guerre contre les Turcs. 

Les papes seuls s’obstineront à tenter de nouvelles 
coalitions de la Chrétienté contre l’Islam. Après la 
mort de Paul II, en juillet 71 son successeur Sixte 
IV, aussitôt élu, reprend les mêmes éternelles négo¬ 
ciations. Il envoie des légats à travers tous les pays 
demander la fin des luttes entre princes chrétiens. 
Il envoie en particulier, et sans succès, le cardinal 
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Balbo en Bohème, en Hongrie, en Pologne pour 
plaider en faveur d’une réconciliation générale contre 
l’Infidèle. Il s’efforcera lui aussi d’armer une flotte 
dans l’Adriatique. Il négociera en 72 le mariage du 
grand duc Ivan III de Russie avec une nièce du 
dernier empereur de Constantinople, convertie au 
catholicisme et sur laquelle il compte pour tenter de 
faire de la naissante Russie un appui de l’Église en 
Orient. A peine mariée du reste la princesse retour¬ 
nera à l’orthodoxie, et le rapprochement escompté ne 
se produira pas. 

Alors le pape cherchera plus loin encore. Par l’in¬ 
termédiaire des Vénitiens ils essaiera de prendre les 
Turcs à revers, au moyen d’une alliance avec l’em¬ 
pereur de Perse Uzun Hassan. 

A mesure que la situation se complique entre les 
grands princes d’Europe, à mesure que ses plus puis¬ 
sants voisins seront davantage ahsorhés par leurs 
luttes particulières, Etienne, à l’extrême pointe orien¬ 
tale, voit son rôle devenir à la fois plus grand et 
plus lourd aussi. 

À vrai dire ce qu’il a en tête à ce moment-là 
nous ne le savons pas exactement. Avec quelles 
arrière-pensées, par quel enchaînement de circons- 
stances va-t-il en venir à prendre figure de défen¬ 
seur delà Chrétienté contre les Turcs? Ce qu’il y a de 
sûr en tous cas c’est qu’il ne va s’avancer dans son 
nouveau rôle que par étapes, avec cette prudence rusée 
et diverse dont il a déjà donné plus d’un exemple. 

Maintenant qu’il occupe avec le port de Chilia 
le principal débouché du delta du Danube il est 
tenté de s’installer plus avant vers l’intérieur. Il 
guette la ville de Braïla, autre centre commercial 
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important. Il est vrai que Braïla appartient aux 
Valaques. Mais depuis la chute de Ylad la Valachie, 
livrée à de nouvelles divisions,ne tient guère. Rado 
le Beau que les Turcs ont imposé est très instable. 
Sans doute les Turcs qui l’ont amené sont derrière 
lui. Du port de Giourgiou, à 60 km de Bucarest, où 
ils ont mis une garnison, ils le surveillent. Étienne 
a bien dû envisager que se tourner contre la Yalachie 
s’était s’en prendre aux Turcs. 

Il est vrai que les Hongrois et les Polonais, trop 
occupés par ailleurs pour intervenir eux mêmes de 
ce côté-là, l’ont peut-être encouragé et soutenu. 

Et d’autre part il lui faut bien donner de 
l’occupation et des pillages à ses boïards. Et c’est 
du côté de la Valachie que les voies, à présent, sont 
les plus libres. 

Le fait est qu’en février 1470 il lance une pre¬ 
mière attaque contre Braïla qu’il laisse, selon l’usage, 
piller et brûler plus ou moins par les siens. Les hos¬ 
tilités ainsi ouvertes se poursuivent pendant trois 
ans. Rado répond à l’attaque de Braïla par une 
incursion en Moldavie. Pendant trois ans les deux 
princes vont poursuivre ce jeu d’attaques et de con¬ 
tre attaques. Rado s’adresse aux Turcs pour avoir 
leur appui. Etienne réplique en suscitant un préten¬ 
dant nouveau contre Rado, un certain Laiota Bes- 
sarab (car c’est toujours avec la même famille que 
l’on intrigue). Il le mène jusqu’à Bucarest en 1473, 
entre dans la forteresse qui domine la ville, prend 
du butin, coupe des têtes, installe son protégé, et 
part en emmenant la fille de Rado. Mais Laiota Bes- 
sarab, à peine en place, trouve plus prudent, tout 
comme son prédécesseur, de s’entendre avec les Turcs. 
Etienne qui s’anime au jeu, revient à la charge en 
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1474 avec encore un autre prétendant, Bessarab le 
jeune. Bref le voilà qui, peu a peu, s’efforce de pren¬ 
dre, vis-à-vis de la région valaque, figure de suzerain. 
En tous cas, son prestige grandissant lui vaut des 
appuis neufs par où des perspectives plus larges 
s’ouvrent à lui. 

Sa première femme Eudoxie de Kiew était morte 
en 1468. En 72 il contracte un second mariage avec 
une descendante des empereurs de Constantinople, 
Marie, dite Marie de Mangop, dont les parents après 
l’écroulement de l’empire byzantin, s’étaient réfugiés 
en Crimée, dans la ville de Mangop, où ils s’étaient 
constitués, entre deux tribus de Tartares, une petite 
principauté, au bord de la mer. Certes les princes de 
Mangop n’étaient que d’assez petits seigneurs qui 
ne pouvaient continuer à régner qu’avec la compli¬ 
cité des Khans du voisinage. Mais leur port de Man¬ 
gop était un des points d’arrivée où les caravanes 
de chameaux, venues à travers les déserts de la Mon¬ 
golie, apportaient, pour être transportés en occident, 
les trésors de la Chine. Et puis ils portaient avec eux 
le prestige, les souvenirs et quelques traces des an¬ 
ciennes splendeurs de l’antique dynastie des Paleo- 
logue. Étienne s’assurait une alliance qui, peut-être 
un jour, si les Turcs étaient repoussés d’Europe, 
pouvait se révéler précieuse. Et puis il y avait autre 
chose encore. Les princes de Mangop étaient pa¬ 
rents des princes de Trébyzonde, qui eux mêmes, 
pour se *procurer un appui, venaient de marier leur 
fille à l’empereur de Perse, lequel, à ce moment, 
était en difficultés avec les Turcs. De ce côté-là aussi 
il pouvait y avoir des relations utiles à nouer. 

Sans doute nous ne possédons que bien peu de 
documents sur Marie elle-même, à part le voile de 
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velours, timbré des armes des Paleologue, qui devait 
être tissé plus tard pour couvrir son tombeau, et qui 
est conservé au trésor de Poutna. Les princesses de 
ce temps-là, qui vivaient retirées dans les châteaux 
de montagne, tandis que leurs époux couraient les 
bois et la campagne, n’ont guère, le plus souvent, laissé 
dans l’histoire qu’un nom et quelques images parmi 
les fresques des églises. Cependant quand elle était 
arrivée à Suceava, pour unir l’aigle des Paleologue 
au taureau moldave, conduite par son frère, et por¬ 
tant dans ses coffres les icônes précieuses, les bijoux 
historiques hérités des anciens empereurs, les tissus 
délicats amenés d’extrême Asie; quand, le jour du 
mariage, elle était apparue dans la chapelle du châ¬ 
teau, avec les longues nattes de ses cheveux toutes 
tressées de perles, tombant sur un manteau de soie 
ancienne à longues manches doublées d’hermine, tan¬ 
dis que le clergé psalmodiait un des vieux hymnes 
byzantins réservés au mariage des princesses impé¬ 
riales, le rude Étienne avait dù accueillir avec une 
orgueilleuse fierté la belle proie que lui valait son 
jeune renom. 

Les premiers avantages politiques de sa nouvelle 
alliance ne s’étaient pas fait attendre pour lui. Tan¬ 
dis que dans son coin Étienne grandissait, le pape 
et les Vénitiens venaient d’entrer en relations avec 
l’empereur de Perse, Uzun Hassan, et négociaient 
avec lui un plan d’action en commun. Uzun Hassan 
allié aux princes de Mangop, attira leur ^attention 
sur la Moldavie. En 1474 l’ambassadeur de Venise en 
Perse vint à Suceava trouver Étienne pour lui pro¬ 
poser de collaborer avec eux. 

Cette fois-ci nous n’en sommes pas, comme il nous 
arrive trop souvent au cours de cette histoire, réduits 


www.dacoromanica.ro 


157 


aux hypothèses. Tout le dossier de la correspondance 
entre les Vénitiens et leur ambassadeur a été con¬ 
servé. Nous allons y voir que, dans leur désir de 
s’assurer un nouvel auxiliaire contre les Turcs, les 
Vénitiens ne ménagèrent ni les démarches ni l’ar¬ 
gent. Les entrepôts italiens des ports de la Mer Noire 
servaient de relais, non seulement pour le transport 
des marchandises, mais aussi pour les opérations de 
banque les plus diverses. Nous avons jusqu’au texte 
des lettres de change signées par l’ambassadeur au 
consul vénitien de Caffa, pour se procurer les ducats 
d’or destinés à lui permettre de faire figure et d’im¬ 
pressionner favorablement les Moldaves au cours de 
sa négociation. 

Aussitôt arrivé à Suceava il sut intéresser, éblouir 
et convaincre. Il sut flatter Etienne, lui promettre 
des appuis puissants, lui faire entrevoir un grand 
rôle. Le fait est qu’à partir de ce moment le ton du 
prince moldave va changer. Jusque là les documents 
nous l’ont montré soucieux seulement de ménager 
l’appui et la protection de ses puissants voisins de 
Pologne et de Hongrie. A présent nous allons le voir 
parler au nom des intérêts de la Chrétienté, faire 
valoir les services qu’il peut rendre à tout l’occi¬ 
dent contre la menace turque. 

Peut-être cependant, malgré l’éloquence de l’am¬ 
bassadeur vénitien, aurait-il hésité encore à engager 
la lutte. 

Mais les Turcs eux mêmes vont le provoquer les 
premiers. En réponse à ses efforts des années précé¬ 
dentes pour imposer un prince à lui en Valachie ils 
lui envoient un ambassadeur qui le menace de re¬ 
présailles, et lui ordonne de venir, en signe de vas¬ 
salité, apporter lui même à Constantinople, cette 
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année-là, le tribut qu’il avait continué jusqu’à pré¬ 
sent, à verser au sultan. 

Étienne, qui a maintenant des raisons de se croire 
soutenu, répond en refusant non seulement de venir 
mais de verser le tribut. Les ponts étaient coupés. 
Les Turcs que leurs succès n’avaient pas habitués, 
de la part d’un aussi petit prince, à une pareille résis¬ 
tance préparent contre lui une expédition à grand 
orchestre. 

Dans la masse des conquêtes turques de ces an¬ 
nées-là l’audacieux effort de résistance d’Étienne ris¬ 
quait de passer bien inaperçu. Le souverain de la 
jeune Moldavie avait bien des chances d’être noyé, 
son état saccagé sous le flot des envahisseurs. La 
Yalachie, sa voisine, qui déjà ne résistait plus, aurait 
été absorbée, elle aussi. Et la civilisation roumaine, 
dès ses débuts, se serait effondrée sans espoir. 

Mais Étienne va résister, triompher. Certes son 
succès sera passager, instable. Pourtant, au milieu 
du désarroi général de l’Europe, alors que les Turcs 
avaient remporté depuis des années tant d’éclatantes 
victoires, le retentissement en sera considérable. 
Étienne et avec lui la Moldavie et tous les pays rou¬ 
mains vont entrer dans la grande histoire. 

Étienne du reste va procéder avec ce mélange 
d’audace et de prudence qui avait assuré ses pre¬ 
miers progrès. Il n’avait toujours, à proprement par¬ 
ler, pas d’armée. Les Turcs, eux, vont venir avec 
quelques unes de leurs meilleures troupes de merce¬ 
naires agguerris, avec leurs janissaires dont les bon¬ 
nets de feutre blanc faisaient la terreur des meilleurs 
soldats d’Europe. Ils emmènent en outre un contin¬ 
gent de Yalaques; sans compter les considérables 
services d’arrière, esclaves, cuisiniers, porteurs qu’ils 
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avaient l’habitude de traîner après eux pour installer 
à chaque étape leur campement et leurs tentes ; en 
tout 100.000 hommes au moins, devait écrire Étienne 
par la suite. 

Sans attendre la belle saison, pour faciliter la 
surprise, ils s’étaient mis en route à la fin de décem¬ 
bre. Conduits par le pacha Soliman ils avaient franchi 
le Danube sur la glace, et s’avançaient à travers les 
campagnes couvertes de neige. 

Mais Étienne ne s’était pas laissé prendre à l’im- 
proviste. En voyant venir la menace il avait eu soin 
de s’assurer le plus d’appuis possible. Il s’était adressé 
d’abord à ses grands voisins, polonais et hongrois. 
Puis, appuyé par l’ambassadeur vénitien, venu de 
Perse pour l’encourager, et qui ne le quittait pas, 
le 24 novembre, 74, tout orthodoxe qu’il fut, il écri¬ 
vait au pape pour tenter de l’intéresser à sa cause, 
en l’assurant (ce qui n’était évidemment pas tout 
à fait exact) , « qu’il n’avait cessé depuis ses dé¬ 
buts de consacrer ses forces au salut de la Chré¬ 
tienté » 1 ). Le résultat de ces diverses démarches avait 
du reste été assez médiocre. Les Hongrois lui avaient 
envoyé seulement un petit contingent, les Polonais 
aussi, plus dix canons avec leurs servants, et, en fait 
de munitions, sept coups par pièce. Quand au pape, 
ignorant encore à peu près complètement qui était 
Étienne, il avait attendu pour répondre de connaître 
la suite des événements. 

Tout cela évidemment était, comme résultat, 
assez maigre. Du moins Étienne avait alerté l’o¬ 
pinion européenne. Et puis sans doute aussi son 
principal atout était-il le prestige qu’il avait su s’as- 


1 ) Bogdan, ouvr. cité, II, 318. 
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surer sur les siens. Et il allait répondre à l’offensive 
grandiose de ses adversaires par la ruse et par le 
sang froid. 

Le plan des Turcs était simple. Ayant franchi le 
Danube à Braïla ils se proposaient de remonter la vallée 
du Siret jusqu’à Suceava, la capitale. Avec leurs 
troupes bien armées aux cottes de mailles en solide 
acier, avec leurs équipages, leur artillerie, avec tout 
l’attirail richement monté de services, de bagages, 
de tentes confortables qui suivaient leurs troupes ils 
formaient une masse imposante, assez forte, pensai¬ 
ent-ils, pour écraser tout sur leur passage, assez 
brillante pour décourager à l’avance toute résistance. 

Etienne, qui ne se faisait pas d’illusions sur la 
disproportion des moyens, se gardait bien de chercher 
à leur barrer la route. Mais pour exalter le courage 
des siens les coureurs envoyés, selon l’usage, porter 
de village en village l’ordre d’appel aux armes, 
avaient été chargés d’un message invoquant le devoir 
pour les Chrétiens de défendre leur foi contre l’infi¬ 
dèle. L’ordre en outre avait été donné aux habi¬ 
tants de dévaster, de réduire en cendre toute la 
région par où allait passer l’envahisseur, et de se 
réfugier avec leurs troupeaux dans les montagnes. 
Puis, aussitôt ses troupes rassemblées, au lieu de les 
exposer à une attaque directe, Étienne préparait avec 
elles une embuscade, sur le flanc de la vallée que 
suivaient les Turcs, le long d’un petit affluent du 
Siret, le Barlad, entre des marais, au pied de la col¬ 
line où s’élève aujourd’hui la ville de Yaslui. 

Le 10 janvier l’armée turque qui suivait la vallée 
était en vue. Justement ce jour-là un brusque dégel 
était survenu, provoquant au fond de la vallée, un 
épais brouillard, qui allait rendre l’embuscade plus 
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efficace encore et plus facile. Étienne dissimulait le 
gros de ses gens dans les bois, sur une des rives 
du fleuve. De l’autre côté il massait derrière les 
marais un détachement dont l’importance, à cause 
du brouillard, était difficile à calculer, et qu’il char¬ 
geait d’ouvrir l’attaque, avec un grand bruit de 
trompettes, pour faire croire que le gros de ses forces 
étaient là. Les Turcs, convaincus de leur supériorité, 
partaient à l’assaut dans cette direction. Mais ils 
s’embourbaient dans les marais. Étienne alors, avec 
celles de ses troupes qu’il tenait dissimulées de l’autre 
côté, se précipitait sur eux, et, les prenant à revers, 
bousculant leurs bagages, cependant que ses canons, 
pour augmenter le désordre, se mettaient à tirer, il 
faisait d’eux un immense carnage. Les chroniques 
nous racontent que 40.000 Turcs furent tués, que 
plusieurs des pachas qui commandaient les troupes 
furent faits prisonniers, que de nombreux chariots 
furent abandonnés, de nombreux drapeaux enlevés ; 
et que les survivants désorientés, sans chercher à 
mener plus loin la campagne, battirent en re¬ 
traite jusqu’au Danube, poursuivis par les cavaliers 
moldaves qui les harcelaient à coups de flèches, et 
ramassaient le long des chemins dévastés des traî¬ 
nards épuisés. 

Bien évidemment il nous faut faire, au milieu de 
tout cela, la part de la légende. Quoi que cette vic¬ 
toire, qu’on appelle la victoire de Yaslui, ou bien 
encore du Podul Inalt, le Pont Haut (du nom d’un 
pont sur un petit affluent du Barlad), ait été bien 
des fois racontée par les historiens locaux, et ait 
donné lieu à une foule de commentaires, les récits, 
le plus souvent assez naïfs, sont loin de concor¬ 
der. 
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Ce qui est sûr c’est que, pour la première fois, 
avec ses boïards et ses paysans, Étienne avait osé 
affronter une armée turque régulière et puissante. Et 
il l’avait battue, dispersée, obligée h la retraite. Ses 
hommes avaient vu les riches pachas, les imposants 
janissaires fuir en désordre devant eux sur les pistes 
de boue neigeuse; ils avaient ramassé avec les traî¬ 
nards implorants des richesses de toutes sortes, des 
chevaux de prix, de belles armes damasquinées, des 
tissus précieux, des joyaux et de l’or. À une époque 
où le prestige militaire des Turcs était immense, où 
leurs progrès effrayaient l’Europe entière, le reten¬ 
tissement de cette victoire devait être considérable. 
Du jour au lendemain Étienne et ses Moldaves, dont 
on connaissait jusque là à peine le nom en occident, 
devenaient célèbres dans toute l’Europe. La petite 
principauté, à peine indépendante, accrochée dans les 
bois aux flancs des Carpathes, devenait pour la 
Chrétienté un Etat sur lequel plus d’un homme poli¬ 
tique se mettait à fonder des espoirs. 

Il faut dire qu’Ëtienne ne s’était pas contenté de 
vaincre. Il savait célébrer sa victoire avec une habi¬ 
leté, un éclat, un sens de la mise en scène où se 
révèle mieux que nulle part ailleurs le curieux mé¬ 
lange de finesse, de barbarie et de piété qui donne 
à sa figure tout son caractère. 

Une fois vainqueur il avait commencé par publier 
dans le pays un édit ordonnant, pour remercier le 
ciel, des prières publiques accompagnées d’un jeûne 
général de quatre jours au pain et à l’eau; et enjoi¬ 
gnant à tous de reporter à Dieu l’honneur du triom¬ 
phe x ). Il avait fait ensuite empaler solennellement 


1 ) Voir Miehovitza, Cronica Polonorum. 
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quelques uns de ses principaux prisonniers. Comme 
plusieurs de ceux-ci, pour se racheter, lui avaient 
offert d’énormes rançons il s’était contenté de leur 
répondre: Si vous êtes si riches pourquoi êtes-vous 
venus dans mon pauvre pays? Après quoi il récom¬ 
pensait ceux des siens qui s’étaient le plus distin¬ 
gués pendant la bataille en distribuant des terres à 
plusieurs d’entre ses boïards, et en ennoblissant un 
certain nombre de paysans. 

Et puis il faisait rédiger par ses scribes une cir¬ 
culaire, qu’il adressait à tous les princes de la Chré¬ 
tienté, pour leur annoncer sa victoire; et aussi pour 
leur faire comprendre la nécessité de l’aider. Car il 
devinait bien que les Turcs n’allaient pas accepter 
de rester sur leur défaite. 

Trois exemplaires du document ont été conservés, 
deux à la bibliothèque ambrosienne de Milan, un 
autre à celle de St. Marc de Venise dont le ton à 
la fois pompeux et insinuant est riche d’enseigne¬ 
ments sur la psychologie de l’époque et du héros. 

Après avoir raconté comment « l’empereur des 
Turcs qui chaque jour médite comment il pourra 
soumettre et anéantir toute la Chrétienté », avait 
envoyé pour l’attaquer une armée de 120.000 hom¬ 
mes conduite par le pacha Soliman et toute une 
série de ses meilleurs capitaines, il ajoutait: << À cette 
nouvelle j’ai pris mon sabre en mains; et avec l’aide 
de notre Dieu puissant je me suis élancé contre les 
ennemis des Chrétiens; je les ai vaincus et foulés aux 
pieds; et je les ai tous passés au fil de mon sabre». 

Puis, pour émouvoir les princes chrétiens, il leur 
annonçait que le sultan avait déjà fait connaître son 
intention de prendre sa revanche, de venir avec 
toutes ses forces attaquer la Moldavie « qui est la 
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porte de la Chrétienté et que Dieu a protégée jusqu’à 
ce jour»; mais qui, si elle est perdue «laissera toute 
la Chrétienté en grand danger ». Il s’engageais, pour 
sa part, à lutter jusqu’à la mort pour la foi chré¬ 
tienne. Il leur demandait, pour finir, de venir le plus 
tôt possible, par terre ou par mer, l’aider à lutter 
« jusqu’à ce que nous ayons, avec l’aide de Dieu tout 
puissant, coupé la main droite de l’ennemi» *). 

Et en même temps, pour donner plus de poids 
à son appel, il envoyait à ceux des princes dont 
l’appui lui semblait plus précieux quelques uns des 
plus beaux trophées de sa victoire, 36 drapeaux au 
roi de Pologne, plusieurs autres au roi de Hongrie, 
quelques uns aussi au pape, avec certains de ses pri¬ 
sonniers les plus illustres. 

L’effet de la victoire et de la mise en scène par 
quoi elle était annoncée à l’Europe paraît bien, cette 
fois, avoir été éclatant. Un chroniqueur de Turda, en 
Transylvanie, écrivait à la date du 24 février: « Toute 
la Transylvanie est en fête de cette victoire ». L’his¬ 
torien polonais Dhigosz déclarait que Étienne « était 
un homme digne d’admiration, égal aux chefs les 
plus héroiques, celui qui le premier, parmi les princes 
du monde, a remporté à notre époque une victoire 
éclatante sur les Turcs ». Le pape, répondant à 
Etienne le 31 mars, le félicitait « de sa promptitude, 
de son zèle à défendre la foi chrétienne et à com¬ 
battre la secte perfide des Turcs ». Et il lui donnait 
le titre «d’athlète du Christ» * 2 ). 

Le sénat de Venise, informé par son ambassadeur 
en Perse qui était resté auprès d’Etienne pendant la 


*) Voir I. Bogdan, ouvr. cité, II, p. 319. 

2 ) Hurmuzaki, Documente privitoare la istoria Românilor, II, p. 8. 
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campagne, décidait d’envoyer un négociateur à Rome, 
pour discuter avec le pape quelle aide pourrait être 
donnée au prince moldave. 

Mathias de Hongrie, lui aussi, avait manifesté sa 
joie et sa reconnaissance. Toutefois son attitude n’a 
pas paru sans reproche aux Roumains. On l’a accusé 
d’avoir cherché à tirer à lui, à titre de suzerain, les 
honneurs et les profits de la victoire. Le fait est qu’il 
acceptait sans protester une lettre où le pape lui 
disait à lui même: «Nous avons appris que dans la 
victoire remportée par notre cher fils Étienne, voï- 
vode de Moldavie, la gloire qui te revient n’est pas 
petite. C’est, nous le savons, à l’aide des tiens qu’Ë- 
tienne doit d’avoir pu enlever tant de trophées et 
de prisonniers, dont il t’a lui même, nous a-t-on dit, 
remis une part importante » 1 ). 

Déjà, la première joie passée, les rivalités, les 
jalousies se réveillaient. D’ailleurs si l’on n’avait pas 
ménagé les compliments à Étienne les appuis effec¬ 
tifs qu’il avait espérés étaient beaucoup plus lents 
à venir. Le pape lui même s’était excusé de ne pou¬ 
voir lui envoyer d’argent avant l’année suivante, 
« à cause des charges qui, pour le moment pesaient 
sur lui » 2 ). 

Les Turcs, par contre, se montraient décidés à 
réagir sans retard. Pour le sultan Mahomet II, grisé 
depuis ses débuts de tant de succès répétés, l’humi¬ 
liation avait été cuisante. En apprenant la défaite 
de son armée, pendant cinq jours il avait refusé de 
voir personne et était resté enfermé à méditer sa 
vengeance. Après quoi il avait donné des ordres pour 
une expédition nouvelle. 

1 ) Hurmuzaki, ouvr. cité, II, p. 10. 

2 ) Lettre du 31 mars citée plus haut. 
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Ce n’était pas d’ailleurs son amour propre seu¬ 
lement qui était blessé. Jusque là les Turcs avaient 
quelque peu dédaigné les régions de la Mer Noire. 
Ne s’imaginant pas qu’il pût exister de ce côté-là 
de prince susceptible de représenter pour eux une 
menace ils avaient estimé pouvoir s’en tirer en impo¬ 
sant un tribut aux populations ; et ils avaient réservé 
leurs principales forces pour leurs campagnes vers 
l’occident. Ils venaient de découvrir tout à coup, sur 
leur flanc, le danger moldave. Ils estimaient néces¬ 
saire de réagir sans plus attendre. Toutefois leur 
récent échec les rendait prudents. Ils ne se sen¬ 
taient pas en mesure de reprendre tout de suite, 
sans préparation, une marche à travers la Mol¬ 
davie. 

Alors, en attendant, Mahomet II décidait une 
expédition navale le long des côtes de la Mer Noire, 
dont le but était double: il s’agissait de faire peur, 
et de se préparer aussi pour l’avenir des bases d’opé¬ 
rations. 

Dès le mois de mai sa flotte était prête. Elle 
s’était dirigée d’abord sur la Crimée; et le 1 juin, 
elle atteignait Caffa, le grand port génois. Etienne, 
bien qu’il ne fût pas visé directement, avait compris 
sans peine que c’était lui qui était menacé. Il avait 
envoyé aux Génois des renforts pour soutenir leur 
résistance. Mais le temps avait manqué pour pré¬ 
parer la défense ; et d’ailleurs, sans doute, plus d’un 
commerçant génois s’était-il imaginé qu’il était plus 
sage d’essayer de traiter que de combattre. En quel¬ 
ques jours la citadelle avait été enlevée. Et les 
Turcs, apprenait que des Moldaves étaient dans la 
place, décidaient une vengeance terrible. Tout était 
pillé, brûlé, saccagé. Tous ceux des habitants qui 
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n’étaient pas mis à mort étaient enlevés sur les na¬ 
vires pour être envoyés comme esclaves à Constan¬ 
tinople. 

Après quoi, encouragé par le succès, on s’était 
retourné vers les ports moldaves ; on était venu atta¬ 
quer Cetatea Albâ et Chilia. Sans doute,là, on avait 
échoué. Étienne avait eu le temps de prendre ses 
dispositions. Dans les deux ports il avait, selon son 
usage,fait évacuer la population civile; il avait ren¬ 
forcé les garnisons. 

Les Turcs avaient dû se rembarquer, sans avoir 
pu forcer les murailles. Mais ils s’étaient alors retour¬ 
nés sur la principauté de Mangop, que gouvernait 
Alexandre Paleologue, le beau frère d’Étienne. Et là, 
de nouveau tout avait été saccagé: Alexandre lui 
même avait été fait prisonnier et emmené à Cons¬ 
tantinople avec toute sa famille, cependant qu’une 
grande partie de la population était réduite en es¬ 
clavage. 

Étienne, en présence de cette série d’attaques et 
de massacres,ne s’était pas fait d’illusion. Sans doute 
ses ports à lui, mieux défendus, étaient sauvés 
pour cette fois. Mais la partie n’était que remise. 
Et déjà la prise de Caffa représentait pour le com¬ 
merce moldave, pour ses débouchés maritimes un 
coup très dur. Caffa était un des principaux points 
d’arrivée de caravanes d’Asie. La possession des côtes 
de Crimée permettait de fermer l’accès de la haute 
mer aux vaisseaux venus du Dniester et du Danube. 
Les Turcs qui, jusque là, s’étaient occupés surtout 
de progresser vers l’occident, se montraient décidés 
maintenant à écraser le prince ambitieux qui appa¬ 
raissait sur leur flanc. Si l’on voulait réagir il n’y avait 
pas de temps à perdre. 
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Aussi pendant tout l’été de 75 Étienne multi- 
pliait-il les démarches pour obtenir des appuis. Il 
s’était adressé bien entendu d’abord aux Polonais 
et aux Hongrois. Mais malgré la gravité du danger 
qui, à travers la Moldavie, menaçait leurs frontières, 
les querelles dynastiques en Europe Centrale, les riva¬ 
lités d’influence du côté de l’occident continuaient 
à tout embrouiller. Cet été-là venait d’être signé un 
armistice entre la Hongrie et la Bohème qui cédait à la 
Hongrie la Moravie et la Silésie, et qui laissait la 
couronne de Bohème à Ladislas, fils de roi de Pologne. 

Mathias, malgré ses préoccupations occidentales, 
faisait bien quelque chose pour la Moldavie. Au 
mois d’août il signait un traité d’alliance avec Étienne, 
lui promettant son appui, lui offrant un refuge en 
Hongrie en cas de malheur J ). 

Il allait même plus loin. En novembre il donnait 
de l’argent et des troupes à Ylad l’Empaleur, retiré 
depuis plusieurs années en Transylvanie, pour l’aider 
à essayer de reconquérir le trône de Valachie. Puis 
lui même, au début de janvier 76, entre deux cam¬ 
pagnes en occident, faisait une apparition du côté 
de Belgrade où les Serbes continuaient à résister, 
depuis des années, avec des chances inégales. 

Mais tout de suite après il retournait à d’autres 
affaires. Il préparait cette année-là son mariage avec 
une princesse italienne, Béatrice d’Aragon; et ce qui 
l’inquiétait surtout c’était d’obtenir, malgré les croi¬ 
sières turques, le libre passage de l’Adriatique pour 
sa fiancée. 

Quant aux Polonais, malgré tous les engagements 
signés par eux à plusieurs reprises de défendre la 


*) I. Bogdan,, ouvr. cité, II, p. 334. 
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Moldavie en cas de besoin, ils se contentaient de 
faire une démarche diplomatique auprès du sultan. 
Ils lui rappelaient qu’Ëtienne était vassal du roi de 
Pologne; et, pour le décider à ménager la Moldavie, 
ils lui envoyaient un manteau de zybeline orné de 
perles et de diamants. 

Bien évidemment cette façon de procéder n’inti¬ 
midait guère Mahomet II. Celui-ci répondait par une 
série d’insultes à Étienne. 

Un certain nombre de jeunes Génois, faits prison¬ 
niers lors de la prise de Caffa, et emmenés par mer 
à Constantinople, s’étaient mutinés pendant le voy¬ 
age, avaient massacré leurs gardiens, et avec le 
vaisseau qui les transportait s’étaient réfugiés en Mol¬ 
davie. Le sultan avait envoyé à Étienne un ambas¬ 
sadeur exigeant la restitution de ses prisonniers ; il 
réclamait en même temps la libération de tous ceux 
des prisonniers faits à la bataille de Yaslui qui étaient 
encore en vie. Étienne avait refusé de rendre les 
Génois ; il avait accepté seulement de libérer les pri¬ 
sonniers de Yaslui si le sultan de son côté remettait 
en liberté le prince Alexandre de Mangop. Mais le 
sultan répliquait qu’Alexandre de Mangop ne pou¬ 
vait être libéré, car il avait déjà été mis à mort. 
Et il ajoutait qu’en présence de la mauvaise volonté 
d’Étienne il exigeait non seulement les prisonniers 
de Yaslui, mais encore le tribut qu’Étienne, depuis 
l’année précédente, avait refusé de verser ; et même 
la livraison du port de Chilia. 

Étienne, sans discuter davantage, s’était contenté 
de faire décapiter les prisonniers de Yaslui sous les 
yeux de l’envoyé du sultan. 

Mais après un pareil geste il sentait davantage 
encore le besoin d’aides et d’appuis extérieurs. Il 
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s’adressait aux Vénitiens et au pape. Il envoyait en 
Italie deux prêtres catholiques, chargés de plaider sa 
cause, et qui, pour disposer le souverain pontife de 
façon favorable, lui offraient, en échange de ses 
subsides, la création d’un évêché catholique en 
Moldavie. 

Mais le succès n’avait pas été beaucoup meilleur 
qu’auprès des Hongrois et des Polonais. Malgré la 
victoire de l’année précédente le pape, comme les 
Vénitiens, hésitait à s’engager en faveur du lointain 
prince de la petite Moldavie. A Rome, où ils s’étaient 
rendus d’abord, les envoyés d’Étienne n’avaient reçu 
que des bonnes paroles, des bonnes paroles un peu 
naïves. Le pape proposait d’accorder des indulgences 
aux pèlerins qui visiteraient les basiliques de Mol¬ 
davie, en acceptant que leurs offrandes, au lieu d’être 
transmises à Rome, fussent conservées sur place pour 
aider à subvenir aux frais de la lutte contre les 
Turcs. Il promettait de faire plus, l’année suivante, 
et priait Étienne de ne pas se décourager. Mais, 
ajoutait-il, pour le moment toutes ses disponibilités 
d’argent avaient été envoyées au roi de Hongrie, à 
qui du reste il faisait confiance pour aider ses fidèles 
vassaux de Moldavie 1 ). 

À Venise, ou ils s’étaient rendus ensuite, les en¬ 
voyés, déçus de l’accueil fait à leur premières démar¬ 
ches, avaient parlé plus haut. Reçus par le sénat ils 
se plaignaient que l’argent du pape eût été réservé 
au roi de Hongrie. Car, assuraient-ils, la Moldavie 
était indépendante, et Mathias l’aidait fort peu. Ils 
allaient jusqu’à déclarer que, si on ne le soutenait 


l ) Voir Hurmuzaki, ouvr. cité, II, p. 13, 14. Lettres du pape à Étienne 
des 20 mars et 3 avril 1476. 
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pas, Étienne s’entendrait avec les Turcs et abandon¬ 
nerait la cause de la Chrétienté. 

Les Vénitiens qui étaient des gens prudents et 
qui, à ce moment, redoutaient beaucoup les progrès 
des Turcs, décidaient d’envoyer en Moldavie un nouvel 
ambassadeur qui promettrait l’amitié et l’appui de 
la République; en s’en tenant du reste à des géné¬ 
ralités, mais des généralités chaleureuses et abon¬ 
dantes, précisaient les instructions du doge à leur en¬ 
voyé. Celui-ci, en même temps, devait s’informer soig¬ 
neusement sur place des ressources du pays, du carac¬ 
tère du prince, de l’état de ses forces, et, si Étienne 
songeait véritablement à s’accorder avec les Turcs, 
il devait l’en détourner par tous les moyens *). 

Le succès, on le voit, était assez mince. Étienne, 
avec le mélange de souplesse et de violence encore 
barbare qui le caractérisait, était peut-être allé trop 
loin. Il avait poussé le sultan à bout, et, se fiant 
de façon excessive aux encouragements qui lui étai¬ 
ent venus de Venise, il n’avait obtenu de l’Europe 
chrétienne que des promesses assez incertaines. Le 
danger était à présent pour lui tout à fait grave. 
L’oeuvre de création d’un état qu’il avait poursuivie 
depuis près de vingt ans déjà était menacée de 
mort. Un des points les plus névralgiques du sys¬ 
tème de défense de la Chrétienté, cette porte sur 
tout l’orient asiatique que représentait la côte de la 
Mer Noire, allait être perdu. 

Tandis qu’Ëtienne, pressentant la menace, mul¬ 
tipliait ses démarches auprès des puissances, les Turcs, 
pendant l’hiver, avaient préparé une expédition plus 


*) Instructions du Doge à l’ambassadeur de Venise. Voir Esarcu, 
§tefan cel Mare ; Documente descoperite în arhivele Venetiei. 
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grandiose encore que celle de 1475. Au printemps de 
76 tout était prêt. Un accord avait été conclu entre 
la Porte et les Tartares pour obtenir de ceux-ci une 
diversion du côté du nord. Une armée de 150 à 
200.000 hommes avait été rassemblée 1 ). 

Le plan était à peu près le même que celui de 
l’année précédente: remonter la vallée du Siret, at¬ 
teindre la capitale de Suceava ; puis, une fois là, exiger 
la déchéance d’Étienne et son remplacement par le 
prince de Valachie, Laïota Bessarab qui, plus que 
jamais aux ordres des Turcs, devait suivre l’armée 
avec un contingent valaque. 

Cette fois c’était le sultan lui même qui prenait 
le commandement. Au milieu de juin il franchissait 
le Danube sur un pont de bateaux et il entrait en 
Moldavie. 

De l’autre côté Étienne, malgré les alliances sur 
lesquelles il avait cru pouvoir compter, était seul, 
avec les contingents toujours aussi faibles de ses 
boïards et de ses paysans. Il reprenait,lui aussi, sa 
tactique de l’année précédente, éviter la bataille ran¬ 
gée, faire le vide devant l’envahisseur. Bien que l’on 
fût près du temps de la moisson il n’avait pas hésité 
à brûler les récoltes, à incendier les villages, si bien 
que l’armée turque s’avançait, dit la chronique, au 
milieu d’un nuage de fumée qui incommodait jus¬ 
qu’aux chevaux, cependant que les habitants se réfu¬ 
giaient dans les montagnes 2 ). 

Et comme l’année précédente aussi Étienne se pro¬ 
posait d’attendre son adversaire dans les forêts, à un 
point choisi à l’avance. Cette fois-ci c’était du côté 


l ) Voir Columna lui Traian 1876, p. 378. 
a ) Voir Ursu: §tefan cel Mare fi Turcii, p. 198. 
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des montagnes, le long d’un affluent de droite du Siret, 
la Bistritza, sur un plateau entouré de bois, à Valea 
Alba, qu’il préparait son embuscade. Il s’était for¬ 
tifié mieux encore que l’année précédente, creusant 
des fossés, amenant des canons. En même temps il 
écrivait à ses toujours fidèles amis de Brasov pour 
leur demander de le tenir au courant des mouve¬ 
ments de l’ennemi, et pour les prier aussi d’arrêter 
toute exportation qui pourrait servir au ravitaille¬ 
ment de ses troupes x ). 

Le 25 juillet l’armée turque était en vue. Elle 
s’avançait le long de la vallée sans se douter du 
péril ; quand Etienne, soi'tant des bois, essayait de 
provoquer par la surprise une panique dans ses 
rangs. Mais, cette fois, son attaque avait été mal 
calculée. Les Turcs se resaisissaient, le rejetaient 
dans la forêt où ils le poursuivaient jusque dans ses 
retranchements à qui les janissaires donnaient l’assaut. 
La lutte ici était bientôt trop inégale. Les quelques 
canons dont disposait Etienne étaient vite réduits 
au silence. Après un combat à l’arme blanche qui 
faisait couler beaucoup de sang Étienne, sur le point 
d’être pris, n’avait eu d’autre ressource que de se 
sauver à travers bois, laissant, dit-il lui même 
dans l’inscription qu’il fit graver plus tard sur le 
porche d’une église, élevée pour commémorer la ba¬ 
taille, un grand nombre de soldats sur le terrain. 

Ce qu’il y avait de plus grave c’est que la route 
de la capitale était maintenant libre. En quelques 
jours le sultan atteignait Suceava, mettait le siège 
devant la citadelle, et incendiait en partie la ville, 
que ses habitants avaient abandonnée, cependant que 


1 ) Voir I. Bogdan, ouvr. cité, II, p. 340. 
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la famille princière, elle aussi, s’enfuyait. La mère 
d’Ëtienne se retirait dans la forteresse de Neamts, 
dans les montagnes, à la frontière de Hongrie; sa 
femme, la princesse Marie, déjà accablée par le mas¬ 
sacre récent de tous les siens à Mangop, se réfu¬ 
giait dans la forteresse d’Hotin, sur la frontière 
polonaise. 

Certes, nous le savons, si la ville était en bois, 
facile à réduire en cendres, la forteresse, dont les 
ruines énormes dominent encore aujourd’hui toute 
la vallée, pouvait résister. Mais elle n’avait qu’une 
petite garnison. Et surtout ce qui était à craindre 
c’était de voir ceux qui la gardaient trahir, passer, 
selon l’usage, du côté de l’ennemi, offrir leurs ser¬ 
vices à Laïota Bassarab que le sultan avait amené 
avec lui. 

Étienne, sous le coup de la catastrophe mena¬ 
çante, avait traversé une crise de découragement. 
N’avait-il pas eu tort d’oser, comme il l’avait fait, 
s’attaquer à la puissance des Turcs, en comptant 
sur l’illusoire appui des états chrétiens d’Occident? 
Pendant quelques jours, fuyant le lieu de sa défaite, 
il avait erré à travers les forêts dans la montagne, 
incertain de ce qu’il devait faire. Sans doute nous 
manquons de tout document véritablement histori¬ 
que qui nous éclaire de façon sûre, au sujet des 
angoisses qu’il avait dû traverser. Mais la légende 
et les chroniques, le plus souvent si sèches, nous 
ont transmis cette fois toute une série d’anecdotes 
très vivantes sinon toutes strictement exactes. 

Etienne, paraît-il, dans le premier désarroi de 
la défaite, avait pensé d’abord à chercher abri dans 
la forteresse de Néamts. Mais si la forteresse était, 
momentanément au moins, un refuge et une pro- 
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tection, Ëtienne risquait de s’y voir bloqué par 
l’ennemi, coupé de toutes relations avec son peu¬ 
ple. Quand, épuisé, suivi seulement par quelques 
fidèles, il était arrivé sous les murs de la cita¬ 
delle, sa mère, nous dit le chroniqueur Neculcia, 
bien qu’elle le vît accablé et las, comprenant la faute 
politique qu’il allait commettre, avait donné l’ordre 
que la porte restât fermée ; et, du haut des remparts, 
elle lui avait dit : « L’oiseau qui reste dans son nid se 
fait prendre; va dans les montagnes; rassemble tes 
troupes ». 

Et Ëtienne, comprenant que sa mère avait rai¬ 
son, avait, malgré sa fatigue, décidé de faire demi- 
tour, de tenter de rappeler à lui ses paysans dis¬ 
persés, pour inquiéter dans les montagnes, par des 
embuscades répétées, les communications de l’en¬ 
nemi, et pour attendre aussi les secours qu’il avait 
fait demander à ses voisins. 

Mais quelques jours plus tard, comme ces secours 
ne venaient pas, le découragement l’avait repris. Un 
soir, près du village de Yoronetz, l’idée lui était venu 
d’aller consulter un ermite, célèbre dans la région. 
Et poussant la porte de la cabane du religieux il lui 
avait demandé s’il n’était pas plus sage pour lui de 
renoncer à la lutte et d’essayer de traiter avec les 
Turcs. 

Mais l’ermite l’avait réconforté, et l’avait assuré 
de la victoire, pourvu qu’il promît d’élever plus tard, 
sur l’emplacement de leur rencontre, un monastère 
dédié à St. Georges. Et c’est de là que le monastère 
de Yoronetz, un des plus beaux du pays, tirerait 
son origine. 

Quoiqu’il en soit Ëtienne avait eu raison de ne 
pas perdre confiance. À Suceava, bien qu’on fût resté 
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plusieurs semaines sans nouvelles sûres de lui, son 
prestige, l’autorité morale qu’il avait su s’acquérir 
sur les siens, étaient tels que nul n’avait trahi, que 
rien n’avait cédé. 

Le sultan, perdu avec son immense armée au 
milieu de ce pays volontairement saccagé, craignant 
de voir ses approvisionnements s’épuiser, et redoutant 
d’avantage encore les attaques d’Étienne sur ses 
lignes de communications, le long des routes de forêts 
et de montagnes, ne pouvait prolonger longtemps le 
siège. 

Et puis la résistence de tous entraînait encore 
une autre conséquence. Les Hongrois se décidaient 
à intervenir. Sans doute malgré les engagements pris 
l’année précédente, ils avaient laissé au début de la cam¬ 
pagne Étienne se défendre seul. 

Et d’ailleurs, maintenant encore Mathias, occupé 
par son mariage, ne venait pas en personne. Mais il 
envoyait un de ses meilleurs généraux, Bathory. Et 
les historiens hongrois nous disent qu’à la seule nou¬ 
velle de la venue de l’armée de Bathory le sultan 
se décidait à lever le siège de Suceava x ). 

Les historiens roumains soutiennent, il est vrai, 
de leur côté, que tout était déjà fini au moment ou 
put arriver la nouvelle de l’approche des Hongrois. 
Et il nous est difficile de prendre parti entre des 
affirmations opposées qu’inspirent des amours pro¬ 
pres nationaux également respectables. 

Ce qu’il y a de sûr c’est que le sultan décidait 
de battre en retraite. Dans le pays à demi dévasté, 
au milieu des forêts qui pouvaient à chaque pas 
dissimuler une embuscade cette retraite était pé- 


x ) Voir Fraknoï, Vie de Mathias Corvin. 
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nible, plus pénible encore que celle de l’année pré* 
cédente. Les approvisionnements manquaient. Avec 
la chaleur, parmi les troupes épuisées, une épidémie 
éclatait. Étienne et Bathory harcelaient les arrière- 
gardes. Et le 8 septembre Mathias, dans son palais 
de Bude, recevait de Bathory la nouvelle que le 
sultan avait quitté la Moldavie et repassé le Danube 
en désordre « laissant, paraît-il, jusqu’à 50.000 morts 
dans le pays, et abandonnant la plus grande partie 
de son butin » 1 ). 

On ne s’en tenait même pas là. A peine délivré 
de la terrible menace qui avait pesé sur lui Étienne, 
d’accord avec Bathory, décidait de se venger de La- 
ïota Besarab qui avait accepté de recevoir de la 
main des Turcs la couronne valaque. Il entrait à son 
tour en Yalachie, emmenant avec lui Ylad l’Empa- 
leur que l’on était allé rechercher une fois encore 
dans son exil de Transylvanie. Il entrait à Bucarest, 
il déposait Bessarab, il remettait Ylad sur son ins¬ 
table trône en lui laissant, pour l’appuyer, une garde 
de 200 moldaves. 

Ainsi donc, malgré l’importance de l’effort fait 
par les Turcs, malgré son isolement, malgré les tirail¬ 
lements de l’Europe et les hésitations des puissances 
à lui venir en aide, Etienne avait fini par vaincre. 
À deux reprises la petite Moldavie, embusquée au 
milieu de ses forêts, triomphait du sultan qui pou¬ 
vait se vanter d’avoir abattu l’empire de Constan¬ 
tinople. Et même, non content d’avoir protégé son 
propre territoire, Etienne, pour la deuxième fois, 
imposait dans la région voisine de Yalachie un 
homme à lui ; il préparait déjà les voies à l’union 


l ) Lettre de Mathias du 15 nov. Voir Yeress, Acte çi scrisori, I. 
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des provinces dont le rapprochement définitif devait, 
tant de siècles plus tard, donner naissance à la Rou¬ 
manie; il révélait tout ce que peut la volonté obs¬ 
tinée d’un chef. 

Mais la partie était trop grosse pour lui. Trop 
d’intérêts, trop de passions opposées tiraient l’Eu¬ 
rope vers d’autres préoccupations. Le drame de sa 
carrière c’est qu’il révélait sa grandeur au moment 
où cette grandeur devait se trouver sans emploi, 
c’est qu’il forgeait une âme à son peuple, en lui 
fixant une grande tâche au moment où l’Europe 
allait s’intéresser de moins en moins à une tâche 
pareille. Il apparaît comme un des défenseurs de la 
Chrétienté contre les Turcs au moment où la Chré¬ 
tienté perd le sentiment de la solidarité qui devait 
l’unir contre l’infidèle. 

Pendant des années encore maintenant Etienne 
va s’épuiser à poursuivre son oeuvre, tantôt com¬ 
battant à cheval avec ses bandes, tantôt préparant 
dans son palais, avec ses scribes, des négociations 
patientes. Il connaîtra encore bien des succès écla- 
tans. Mieux encore il mènera patiemment une oeuvre 
plus obscure de chef d’état, d’organisateur, dont la 
marque après lui restera durable. Mais il éprouvera 
aussi des déceptions décourageantes. Plus d’un quart 
de siècle durant se succéderont encore avec des 
chances diverses des campagnes, des intrigues, des 
négociations dont le récit détaillé ne serait pas sans 
quelque monotonie. Ce qui importe maintenant c’est 
de considérer les étapes essentielles de cette résis¬ 
tance qui va forger l’âme d’un peuple. 
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CHAPITRE V 

LES TURCS S’ACHARNENT CONTRE 
ÉTIENNE 

Dès les derniers jours de l’année 76 l’essai d’union 
de la Moldavie et de la Valachie contre les Turcs 
par la restauration de Ylad avait échoué. Ylad, ren¬ 
trant pour la troisième fois, s’était heurté tout de 
suite aux haines qu’avait laissées le souvenir de ses 
cruautés, aux rancunes et aux craintes de ceux qui 
avaient, avec Laïota Bassarab,pris le parti des Turcs. 

D’ailleurs, il ne faut pas l’oublier, la Valachie, 
sans défenses naturelles, restait sous la menace cons¬ 
tante des Turcs qui occupaient le port de Giourgiou 
à 60 km de la capitale. Laïota qui, lui non plus, ne 
manquait pas d’acharnement était revenu. Et, cette 
fois, il avait assassiné Vlad avec sa garde moldave 
presque tout entière. 

Qui plus est, dans les mois suivants, la guerre 
reprenait entre Mathias et l’empereur Frédéric de 
Habsbourg. Mathias allait envahir l’Autriche. Il lui 
fallait de nouveau la tranquillité à l’est. Au lieu de 
s’opposer au retour de Laïota il encourageait ses 
vassaux transylvains à traiter avec lui pour leurs 
intérêts commerciaux. 


12 
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Ë tienne qui, lui, ne veut ni ne peut renoncer (car il 
sait bien que les Turcs, maîtres en Valachie, sont pour 
lui une menace constante), se retournevers les Vénitiens. 
Et pour chercher à les émouvoir il leur envoie en am¬ 
bassade un de ses oncles, un certain Tzamhlac, qu’il 
charge d’aller plaider sa cause devant le doge, et dont 
il rédige lui même minutieusement les instructions. 

Le texte du discours adressé au doge le 8 mai 
1478 par l’envoyé d’Etienne, ou plutôt de la lettre 
qu’au nom d’Etienne il eut pour mission de lire, 
nous a été conservé, et mérite d’être considéré avec 
attention. De tous les documents connus c’est un 
de ceux où apparaît avec le plus de pathétique l’ef¬ 
fort d’Etienne, ses ambitions ses angoisses, la haute 
idée qu’il se fait de sa mission, et toute la portée 
aussi du rôle qui était le sien, à l’extrême pointe de 
la Chrétienté. Il commence par rappeler ses luttes, 
ses victoires, les promesses qui lui ont été faites, et qui 
n’ont pas été tenues « parce que les princes chrétiens 
se disputent entre eux au lieu de s’unir contre l’in¬ 
fidèle ». Il fait valoir les services qu’il a rendus, ceux 
qu’il est susceptible de rendre encore; «car déjà, 
grâce à lui, beaucoup de Chrétions ont été laissés en 
paix depuis quatre ans ». 

Il promet qu’il saura montrer sa reconnaissance 
des appuis qu’il recevra. Mais, ajoute-t-il, le temps 
presse. Les Turcs, il le sait se jetteront bientôt sur 
lui de nouveau. Ce qu’ils veulent en effet surtout, 
ce sont ses deux ports de Chilia et de Cetatea Albâ, 
les deux seuls débouchés encore ouverts sur la Mer 
Noire aux nations chrétiennes, les deux ports grâce 
auxquels « la Moldavie est un rempart pour la Hon¬ 
grie et pour la Pologne », mais sans lesquels elle ne 
peut qu’étouffer inévitablement. 
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Reprenant ensuite la menace qu’il avait faite déjà 
deux ans plus tôt il déclare: « Si votre Seigneurie 
ne m’aide pas deux, hypothèses seulement me restent 
à envisager: ou mon pays sera perdu, ou je devrai 
me soumettre aux Turcs». Et il ajoute pour finir: 
« Cette dernière solution je ne m’y résignerai jamais. 
J’aimerais mieux mourir cent mi lle fois. Et je mets 
en vous tout mon espoir » *). 

Par malheur il arrivait à un moment où les Véni¬ 
tiens, après avoir pendant quelques années cherché 
à organiser la résistance, étaient déjà fatigués de leur 
effort. Les commerçants qu’ils étaient avant tout 
estimaient plus sage de ne pas s’obstiner dans une 
politique qui leur coûtait cher, et dont le succès 
restait incertain. Quelques mois à peine après la 
réception de l’envoyé d’Etienne ils négociaient la 
paix avec les Turcs. En échange d’un certain nombre 
de garanties pour leur commerce ils abandonnaient 
l’Albanie, les îles de la Grèce; ils renonçaient à la 
lutte. Et le 18 mai 79, raconte le chroniqueur véni¬ 
tien Malipiero, un ambassadeur du sultan était reçu 
pompeusement à Venise, où il remettait au doge une 
pièce d’étoffe de soie légère qui avait servi de cein¬ 
ture au sultan, et dont il invitait le doge a se cein¬ 
dre, en signe de réconciliation et d’amitié. 

Etienne malgré cela ne se décourage pas encore. 
Du reste si les Vénitiens l’abandonnent il a fini, il 
semble bien, par recevoir un peu d’argent du pape 2 ). 
Accroché à son idée de barrer la route aux Turcs 
en s’associant la Valachie il soudoie, avec l’argent 
du pape, contre Laïota Bessarab, un autre préten- 


*) Voir I. Bogdan, ouvt. cité, II, 342. 
! ) Voir Esarcu, ouvt. cité , I, 52. 
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dant, un parent de Laïota nommé Tzepelush Bessarab, 
qu’il entoure d’hommes, de fonctionnaires à lui de 
façon à établir entre les deux provinces une sorte 
de véritable union administrative. Pour assurer à 
cette union plus de chances encore de durée il ima¬ 
gine en outre, vers la même époque, un autre projet 
assez surprenant. 

Sa seconde femme Marie de Mangop, celle sur 
laquelle il avait compté un moment pour s’assurer 
des droits à la succession éventuelle des Paleologue, 
était morte, en 77, il semble bien, épuisée par les 
émotions de cette année 1476 où tant de malheurs 
s’étaient abattus sur elle. Il veut se remarier à nou¬ 
veau. Or en 1473, lors de sa première expédition en 
Valachie, quand il était venu détrôner Rado le Beau, 
il avait enlevé et emmené prisonnière à Suceava la 
fille de celui-ci, encore enfant, Marie, dite Marie Bes¬ 
sarab. Depuis lors il l’avait fait élever à sa cour. 
Veuf pour la deuxième fois il prenait le parti de 
l’épouser, de façon à reserrer encore ses liens avec 
la Valachie et ses droits à la gouverner un jour. 

Nous manquons du reste beaucoup de renseigne¬ 
ments sur la personnalité de cette troisième femme 
d’Étienne, comme sur les précédentes, sur les con¬ 
ditions où se fit le mariage et même sur la date 
exacte où il fut célébré. Le mystère dont s’entouraient 
les gynécées de ce temps-là n’a laissé passer que 
bien peu de choses, malgré le zèle des commenta¬ 
teurs à célébrer les grands événements de la vie de 
leur héros. Tout ce que la chronique nous raconte 
c’est qu’au milieu de ses campagnes et de ses entre¬ 
prises Étienne, le prince guerrier et pieux, trouvait 
encore le temps de s’occuper beaucoup des femmes. 
Sa légende est pleine d’anecdotes où nous le voyons, 
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entre deux batailles, passant dans un village avec 
quelques compagnons, séduire au vol quelque jeune 
fille qui le plus souvent ignore son identité véritable, 
mais demeure, quand il est parti, éblouie de son 
charme et de sa séduction. Ce n’est pas là le mérite 
dont ses compatriotes d’aujourd’hui sont le moins 
fiers pour lui. Mais dans l’histoire proprement dite 
chacune ne fait que passer comme une ombre, et les 
légitimes restent enveloppées d’autant d’obscurité 
que les autres. 

En ce qui concerne Marie Bessarab, lorsque 
Etienne comptait sur son union avec elle pour con¬ 
solider son influence en Valachie, il allait être déçu. 
En effet, pas plus que ses prédécesseurs Tzepelush, une 
fois élevé au pouvoir grâce à l’appui d’Étienne, ne 
songera à rester fidèle à son protecteur. Il se rendra 
vite compte que, dans sa province ouverte de toutes 
parts, il ne pouvait se maintenir sans la bonne volonté 
des Turcs. Des déceptions nouvelles vont s’ajouter 
à celle qu’Étienne a déjà rencontrées dans son effort 
obstiné d’assimilation. 

Sans doute en cette même année 78 la situation 
s’arrangeait un peu du côté de l’occident. La paix 
était signée à Olmutz entre la Hongrie et la Pologne, 
au milieu de fêtes somptueuses, de banquets, de bals 
de concerts, donnés dans une grande salle décorée 
de tapis précieux que Mathias avait fait élever tout 
exprès sur la grande place de la ville. Confirmant 
l’armistice précédent Mathias reconnaissait au fils 
du roi de Pologne, Ladislas, le titre de roi de Bohème. 
Il lui laissait la Bohème proprement dite en ne gar¬ 
dant pour lui que la Moravie et la Silésie. 

La Pologne, il est vrai, voyait en même temps se 
rouvrir sur sa frontière nord ses interminables dif- 


www.dacoromanica.ro 


184 


ficultés avec l’ordre teutonique. Du moins Mathias, 
bien que, de son côté, il demeurât toujours en lutte 
avec Frédéric de Habsbourg, avait quelques loisirs 
pour se retourner vers l’orient. Il en profitait en 79. 

Cette année-là, en effet, les Turcs, tramant après 
eux les Valaques, entraient dans la Transylvanie 
occidentale par la vallée de l’Olt. Mathias envoyait 
contre eux son fameux lieutenant Bathory, celui qui, 
en 76, avait aidé Etienne à délivrer la Moldavie. Et 
Bathory remportait le 13 octobre à Kenyer Mesô (le 
Champ du Pain), une retentissante victoire au soir 
de laquelle, pour remercier ses soldats fanatisés à 
qui il avait fait jurer sur l’hostie de ne reculer à 
aucun prix, il offrait sur le champ de bataille un 
immense banquet ou l’on vit, raconte la légende, un 
des généraux danser avec un cadavre turc. 

Les années suivantes c’était à Étienne directe¬ 
ment que Mathias donnait son appui pour l’aider à 
poursuivre en Valachie, avec la collaboration des 
contingents hongrois, son effort toujours à recom¬ 
mencer d’assimilation et de conquête. 

En 80 une expédition d’Etienne obligeait Tzepelush 
à chercher un abri chez les Turcs. En 81 Étienne ne 
se contentait pas d’attaquer parles armes. Il adres¬ 
sait le 15 mars aux habitants des principales villes 
une proclamation où, s’intitulant seigneur de tous 
les pays moldaves, il essayait de leur persuader que 
lui seul pouvait leur assurer la paix. Mais les habi¬ 
tants, comme leur prince, redoutaient les Turcs. Les 
notables de Roman, de Bouzau et de Ramnic accep¬ 
taient à la demande de Tzepelush de signer une réponse 
ou ils déclaraient qu’ils avaient déjà un seigneur, et 
un bon, pour lequel ils étaient prêts à se battre jusqu’à 
la mort. Ce qui n’allait pas empêcher le prince en 
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question, tout comme ses prédécesseurs, de s’écrouler 
quelques mois plus tard. 

Au mois de mai, en effet, poussé et soutenu par les 
Turcs,Tzepelush essayait de répondre aux interventions 
répétées d’Ëtienne en tentant à son tour une incursion 
en Moldavie. Mais il n’allait pas loin. Ëtienne avec 
l’appui de Mathias réagissait aussitôt. Le 8 juillet, 
soutenu par un contingent hongrois, il remportait 
une nouvelle victoire, à Ramnic. Trente drapeaux 
étaient pris dont, par l’intermédiaire de Mathias, plu¬ 
sieurs étaient envoyés au pape. Tzepelush était chassé 
une fois de plus et remplacé par un certain Ylad le 
Moine, fils naturel d’un des princes précédents. 

La même année le sultan Mahomet II mourait. 
Sa succession, selon l’usage oriental, s’annonçait dif¬ 
ficile. Ses fils se disputaient le trône. De côtés et 
d’autres on espérait un moment que déjà la grande 
période d’expansion turque allait finir. Mais les trou¬ 
bles ne duraient guère. Bajazet, triomphant de son 
frère Djem qui se réfugiait en occident, rassemblait 
sous son autorité tout l’empire de Mahomet. La Va- 
lachie, bien entendu, ne pouvait plus songer à faire 
acte d’indépendance. Ylad le Moine, comme ses pré¬ 
décesseurs, abandonnait Ëtienne pour passer aux 
Turcs. 

Bref si Ëtienne avait su barrer au sultan la route 
de Moldavie, si son courage et ses succès lui avaient 
permis de s’imposer à ses grands voisins d’occident, 
il restait trop mal soutenu par eux, trop isolé pour 
pouvoir consolider sa position de l’autre côté du delta 
du Danube, dans la plaine de Valachie. La petite 
Moldavie restait en flèche, à la pointe orientale de 
l’Europe, exposée par mer et par terre aux coups 
toujours plus menaçants des infidèles. 
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Du moins pendant ces années-là, de 1477 jus¬ 
qu’en 1484 en particulier, grâce à ses campagnes 
répétées en Valachie, grâce aussi à l’appui de Ma¬ 
thias de Hongrie, malgré l’abandon des Vénitiens et 
des Polonais, Ëtienne a assuré la paix intérieure de 
la Moldavie, la protection de ses frontières, la liberté 
de ses ports. Le pays a pu travailler, réparer les 
ruines des invasions précédentes, et sans doute aussi 
s’enrichir. 

Étienne en effet ne se contentait pas de faire la 
guerre. Il administrait son pays avec une fermeté où 
la brutale barbarie de certains châtiments exem¬ 
plaires paraît bien avoir été tempérée le plus souvent 
de beaucoup de bonhomie. 

Nous avons signalé déjà les réflexions du méde¬ 
cin vénitien qui, en arrivant dans le pays, devait 
admirer combien l’esprit de justice du prince était 
universellement reconnu. Nous devons tenir compte 
aussi de toutes les légendes qui vantent sa séduction, 
et bien souvent aussi sa bonne humeur familière lorsque 
toujours en route, soit pour ses guerres, soit, entre 
deux campagnes, pour quelque chasse dans les forets 
des montagnes, il s’arrêtait la nuit dans les villages, 
s’intéressant au sort des paysans, les aidant, au be¬ 
soin, de sa bourse. 

Sous son active surveillance les routes se faisaient 
plus sûres ; les caravanes de marchands circulaient 
plus nombreuses, apportant avec elles non seulement 
les richesses, mais aussi les techniques de l’occident. 
Depuis longtemps déjà les Italiens étaient nombreux 
dans tout l’orient; ils avaient construit et peuplé les 
ports de la Mer Noire; on en trouvait jusque chez 
les Tartares et chez les Perses. Étienne, à l’occasion 
de ses négociations avec Venise, a été amené à en 
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attirer à lui un grand nombre. Il encourageait aussi 
les colonies de Grecs, d’Arméniens, voire de Juifs 
dont les talents divers trouvaient à s’employer par¬ 
tout dans les villes naissantes. 

Il encourageait également l’agriculture; et la lé¬ 
gende raconte que c’est lui qui avait fait venir de 
Hongrie quelques plants des fameuses vignes de 
Tokaï, d’où sont issus les vins de Cotnar qui font 
aujourd’hui encore la fierté des Moldaves. 

A travers tout ce mouvement provoqué par la 
sécurité et la prospérité, une civilisation personnelle 
se développait sous l’impulsion du souverain, une 
civilisation dont les manifestations les plus caracté¬ 
ristiques nous sont fournies par l’épanouissement d’un 
art religieux original et brillant. 

Étienne, nous le savons, s’était montré dès ses 
débuts très dévoué au clergé. À partir des années 
80 nous voyons s’élever en nombre sans cesse plus 
considérable des églises, dont beaucoup sont encore 
debout aujourd’hui, et dont le style nouveau, avec 
leurs fresques, leurs céramiques, leurs lignes harmo¬ 
nieuses et leurs fraîches couleurs font la fierté de 
l’art orthodoxe moldave. 

On voyait aussi apparaître dans le pays des cal- 
ligraphes, des enlumineurs de manuscrits, des ate¬ 
liers de broderie et d’orfèvrerie. Le règne d’Étienne 
apportait avec la prospérité et la paix intérieure toute 
une série de raffinements qui supposent avant tout 
des loisirs et de la sécurité. 

Lui même, dans l’intervalle de ses campagnes, 
s’efforçait d’embellir le cadre de sa propre existence. 
Son château de Suceava se transformait. Dans les 
ruines delà forteresse aujourd’hui détruite les archéo¬ 
logues ont retrouvé la trace des dallages, des faïences, 
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des torchères élégamment travaillées dont Étienne or¬ 
nait ses appartements. Il faisait également con¬ 
struire, auprès de ses vignes de Cotnar, à Hârlau, un 
château d’été, dont seule subsiste aujourd’hui une 
chapelle basse, aux fresques à demi affacées ; mais 
où il se plaisait à donner des fêtes, et où la légende 
raconte qu’il lui arrivait d’abriter ses amours de 
passage. 

Vers la même époque, en 1483, il remportait sur 
un autre terrain, un succès aussi flatteur pour son 
amour propre qu’avantageux, semblait-il, pour l’avenir 
de sa dynastie. Il mariait sa fille, la fille qu’il avait eue 
de sa première femme, Eudoxie de Kiew, avec le fils 
de tzar Ivan III de Russie. 

Pendant deux siècles les terres russes étaient 
restées, sous la domination des Tartares, dispersées 
en principautés aussi faibles que jalouses les unes 
des autres. Peu à peu, à mesure que la tyrannie tartare 
perdait de sa vigueur, un regroupement avait com¬ 
mencé. La principauté de Moscou, entre autres, com¬ 
mençait à prendre une personnalité et une autorité 
grandissantes. En 1462 un prince, Ivan III, était 
monté sur le trône de Moscou ; et, avec lui, la pré¬ 
pondérance de Moscou s’était accentuée. En 1472 le 
pape Paul II, pour chercher à étendre l’influence 
catholique vers l’orient, avait eu idée de faire épouser 
à Ivan la fille d’un des frères du dernier empereur 
de Constantinople, Sophie, qui s’était réfugiée à Rome 
et convertie au catholicisme. L’affaire devait tourner 
autrement que le pape n’avait prévu. Les moscovites 
avaient vu surtout dans l’alliance qui leur était offerte 
l’occasion de rattacher leur pouvoir au glorieux passé 
byzantin. Ils avaient tout mis en oeuvre pour que leur 
nouvelle princesse revînt à la religion orthodoxe. So- 
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phie, qui était ambitieuse, avait accepté. Elle avait en 
outre influé sur son époux pour le décider à secouer 
le joug des Tartares. En 1480 une grande bataille 
avait eu lieu à la suite de laquelle les derniers liens 
de vassalité qui rattachaient Ivan aux Tartares avai¬ 
ent été rompus. La principauté de Moscou, devenue 
indépendante, et rattachée par son alliance avec les 
Paleologue au passé byzantin, n’allait cesser de grandir 
davantage encore. Ivan, qui est resté dans l’histoire 
sous le nom de «rassembleur delà terre russe», com¬ 
mençait la grandeur de la Russie moderne qui allait 
devenir le foyer des peuples orthodoxes. 

Etienne, en mariant sa fille au fils et à l’héritier 
d’Ivan, s’assurait un appui qui devait être, sans doute, 
d’un poids immense. 

Déjà cependant la chance tournait à nouveau 
pour lui. En cette même année 1483 les difficultés 
de la guerre que Mathias poursuivait depuis plu¬ 
sieurs années contre Frédéric de Habsbourg allaient 
obliger la Hongrie, pour conserver les mains libres 
du côté de l’ouest, à signer une trêve de cinq ans 
avec les Turcs. (Au moment ou il la signait Mathias, 
pour s’excuser, écrivait aux princes allemands une 
lettre où il expliquait que, nul des souverains d’Europe 
n’ayant le courage de continuer la lutte, il ne pouvait 
s’obstiner seul) 1 ). 

Etienne allait perdre le seul allié qui, avec quel¬ 
que suite s’était, jusque là, engagé en sa faveur. 

Sans doute un peu plus tard Mathias allait dé¬ 
clarer que, dans son esprit, la trêve qu’il avait signée 
devait englober la Moldavie, vassale des Hongrois. 
En fait il allait être obligé bientôt de reconnaître que, 


q Voir Fraknoï, Mathias Corvinus Kônig von Hungarn. 
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par l’oubli des pénipotentiaires, disent les historiens 
hongrois, le texte signé par les deux parties ne fai¬ 
sait à la Moldavie aucune allusion particulière - 1 ). 

Les Turcs allaient en profiter pour reprendre avec 
une ardeur accrue leurs attaques contre la Moldavie. 
Mathias, après une protestation toute platonique, 
occupé bientôt à assiéger Vienne, allait remettre à 
plus tard d’agir efficacement. Étienne, par la faute 
des rivalités occidentales, se retrouvait tout seul pour 
défendre les côtes de la Mer Noire. 

Comme il l’avait déjà prévu huit ans plus tôt les 
deux points de la Moldavie que les Turcs voulaient 
surtout atteindre c’était ses deux grands ports, 
à la pointe du Danube et du Dniester. Aussitôt as¬ 
suré de la neutralité hongroise le sultan préparait 
une flotte. Pendant quelque temps il laissait planer 
le doute sur la région à laquelle il la destinait; le 
bruit courait qu’il allait attaquer Rhodes, Chio ou 
encore Raguse 2 ). Puis tout à coup en juillet ses vais¬ 
seaux apparaissaient dans la Mer Noire, et en quel¬ 
ques jours Chilia et Cetatea Albâ allaient tomber 
sans presqu’avoir résisté. 

La brusquerie de cette victoire peut surprendre. 
Étienne, depuis des années, savait (il l’avait dit et 
écrit à plusieurs reprises) que c’était ses ports qui 
étaient menacés. Il devait avoir eu le loisir de les 
fortifier. Et, de fait, s’il reste aujourd’hui peu de 
chose du vieux Chilia la forteresse de Cetatea Albâ 
est encore à présent debout. Sur le bord de l’im¬ 
mense estuaire du Dniester (le liman comme on dit 
là-bas, d’un nom difficile à traduire, car il corres- 


1 ) Voir Bonfinius, Rerum Ungaricarum décades, IV, p. 453. 

*) Voir Makusiv, Monuments historiques des Slaves méridionaux et 
N. Iorga, Studii Istorice asupra Chiliei §i Cetâtii Albe, p. 155. 
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pond à une chose assez particulière, une sorte de 
golfe à demi fermé par des dîmes de sable), domi¬ 
nant la plaine de Bessarabie elle dresse la lourde 
masse de pierre de sa double enceinte dont les Génois 
avaient commencé la construction, que les Moldaves 
avaient continuée, et dont la porte est, aujourd’hui 
encore, timbrée de l’écusson moldave à tête d’auroch. 
La résistance aurait dû être au moins aussi facile qu’à 
Suceava, lors de la grande expédition de 76. Les 
documents, les récits trop sommaires des chroni¬ 
ques ne nous expliquent pas. Il y a tout lieu de 
penser qu’Etienne, malgré son autorité et son ascen¬ 
dant, avait cette fois été trahi, que les villes s’étai¬ 
ent rendues sans véritable résistance, comme au jour 
où, vingt ans plus tôt, lui même avait enlevé Chilia 
aux Hongrois. L’autorité était encore, dans ces ré¬ 
gions-là, si instable, que chacun s’estimait le plus 
souvent en droit de négocier pour son propre compte, 
quand celui de qui il dépendait n’était pas le plus fort. 

D’ailleurs, il ne faut pas l’oublier, dans tous les 
ports de la Mer Noire le fond de la population était 
encore composé des commerçants génois qui les avai¬ 
ent fondés, et de tout ce que ceux-ci avaient attiré 
après eux d’Arméniens, de Grecs et de Juifs. Comme 
ils avaient sans résistance accepté la domination des 
Moldaves, des Yalaques et des Hongrois, ils devaient 
estimer maintenant plus sage de chercher à se con¬ 
cilier les Turcs pour tenter de sauver leurs vies et 
leurs biens. Et puis, dans le voisinage immédiat de 
la côte,il y avait les Tartares qui occupaient encore 
de grands bandes de pays. Ils avaient, depuis long¬ 
temps, beaucoup perdu de leur ardeur conquérante. 
Leurs chefs, leurs khans étaient loin de s’entendre 
entre eux. Si souvent encore ils quittaient, pour 
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quelqu’expédition, leurs campements de tentes, leurs 
bourgades faites de cabanes de terre, Ëtienne, depuis 
le jour où en 69 il leur avait infligé un sévère échec, 
n’avait pas rencontré en eux des ennemis bien mena¬ 
çants. Mais non plus, dans l’hinterland de ses ports, 
ils ne pouvaient être pour lui des alliés sûrs. Ils de¬ 
meuraient prêts à profiter de toutes les occasions de 
pillage. 

Pour tout dire, la Moldavie demeurait embarras¬ 
sée du mélange confus de populations mal fondues 
ensemble, amenées le long des voies de passage, et 
au milieu desquelles les premiers princes avaient 
établi leurs principautés. 

Ëtienne, bien entendu, aussitôt ses villes prises, 
essayait de réagir. Trop faible toujours pour livrer 
une bataille rangée aux Turcs ou pour entreprendre 
un véritable siège, il essayait d’abord de reconquérir 
Cetatea Albà par surprise, avec une petite troupe, 
grâce à la complicité de certains des habitants. Une 
nuit ses hommes, appliquant des échelles contre la 
muraille, entraient brusquement dans la place. Mais 
il avait été trahi à l’avance. Les Turcs, prévenus, 
faisaient les assaillants prisonniers, et les massacrai¬ 
ent tous. 

Il se retournait alors encore une fois vers l’occi¬ 
dent. Il commençait par implorer l’aide du Saint 
Siège. Et le pape, â sa demande, comprenant la 
gravité du danger que représentait pour la Chré¬ 
tienté la perte des débouchés sur la Mer Noire, adres¬ 
sait une encyclique à tous les princes d’Europe pour 
tenter de les émouvoir; il écrivait une lettre parti¬ 
culière à l’empereur Frédéric pour lui demander de 
conclure une trêve avec Mathias de Hongrie. Mais les 
démarches du Vatican restaient sans effet. Nul ne 
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se souciait de sacrifier ses querelles particulières 
en faveur des ports de la Mer Noire. 

Alors, en désespoir de cause, Ëtienne se retour¬ 
nait vers la Pologne ; il se résignait à ce que les his¬ 
toriens roumains appellent «l’humiliation de Colomea>>. 

On sait que pendant plusieurs générations les 
premiers progrès de la Moldavie s’étaient faits dans 
le sillage et en quelque sorte sous la protection des 
Polonais. Au début du 15 e siècle le premier de ses 
princes dont le règne ait eu quelque durée, Alexandre 
le Bon, ne s’était maintenu qu’en reconnaissant la 
suzeraineté de la Pologne. Ëtienne lui même, à ses 
difficiles débuts, avait dû commencer par traiter avec 
le roi de Pologne. Et à plusieurs reprises il avait signé 
de solennelles déclarations où il se mettait sous sa 
protection. 

Mais si le roi de Pologne avait été heureux de 
recevoir ces hommages répétés ; s’il les avait lui 
même sollicités à plusieurs reprises, en échange il 
avait très insuffisamment joué son rôle le protecteur. 
Ses luttes avec les chevaliers teutoniques, sur sa 
frontière du Nord, ses plans d’expansion vers l’est, du 
côté de la Lithuanie et de la naissante Russie, ses 
rivalités dynastiques surtout avec la Hongrie à pro¬ 
pos de la couronne de Bohème, l’occupaient bien 
davantage. 

Quand Ëtienne avait eu besoin de lui contre les 
Turcs il s’était contenté le plus souvent de démar¬ 
ches diplomatiques auprès delà Porte, dont l’effica¬ 
cité était restée très faible. Et quand Ëtienne s’était 
retourné vers la Hongrie, mieux disposée à faire de 
véritables sacrifices et à donner l’appui de ses sol¬ 
dats, il s’était vexé, il avait réclamé à plusieurs 
reprises qu’Ëtienne, sans se contenter des déclara- 
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tions écrites, signées par lui auparavant, vînt per¬ 
sonnellement à la cour de Pologne rendre hommage 
au souverain et faire acte de vassal. 

Etienne, jusqu’à présent, avait éludé sous des 
prétextes divers, faisant valoir que ses campagnes 
l’absorbaient et l’empêchaient de quitter son terri¬ 
toire. À mesure que sa propre autorité grandissait, 
que la Pologne lui rendait moins de services il s’était 
senti moins disposé à reprendre publiquement devant 
elle un rôle subalterne. 

Cette fois, cependant, sous le coup de son douloureux 
échec, pour tenter de sauver ses ports il faisait taire 
son amour propre. Il proposait à Casimir de venir lui 
rendre hommage, sur le territoire polonais, avec toute 
sa cour. Casimir, bien entendu, acceptait. Et pour 
mieux humilier son ancien et trop orgueilleux vassal 
il décidait de donner à la manifestation un grand 
éclat. 

C’est une des scènes de la vie d’Etienne au sujet 
de laquelle nous possédons le plus de détails, une 
de celles qui nous révèle le mieux le goût un peu 
naïf des princes de ce temps-là pour la pompe exté¬ 
rieure, ce goût des belles parades par lesquelles les 
hommes de la Renaissance, cherchaient à s’éblouir 
mutuellement et par quoi la chevalerie moyenngeuse 
finissante se dissimulait bien souvent à elle même 
ses faiblesses et sa chute. 

La rencontre avait été fixée au 15 septembre 
1485, près de la ville de Colomea, sur le bord du 
Prutb, dans le voisinage de la frontière des deux 
pays, au milieu d’une grande plaine où Casimir de 
Pologne avait installé son camp. Étienne était ar¬ 
rivé à cheval, précédé d’un écuyer qui portait un 
grand étendard de soie rouge où l’écusson moldave 
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à tête d’auroch était brodé en or, et suivi d’une troupe 
de ses boïards, tenant chacun un drapeau plus petit 
tandis que les troupes polonaises, rangées sur le pas¬ 
sage, rendaient les honneurs. 

Casimir attendait au milieu du camp, sous une 
grande tente, assis sur un trône, la couronne au front, 
avec ses courtisans debout autour de lui. Au son des 
trompettes polonaises et moldaves Étienne était des¬ 
cendu de cheval, était entré dans la tente suivi des 
siens, s’était approché du trône, et, inclinant la tête, 
abaissant jusqu’à terre son étendard que lui tendait 
son écuyer, tandis que ses boïards, derrière lui l’imi¬ 
taient, il avait dit au roi: 

«Je dépose à vos pieds mon hommage et ma foi. 
Je jure en mon nom et au nom de mes sujets, de 
mes boïards, de tous les miens d’être fidèle à votre 
majesté, à ses successeurs et à la couronne royale 
avec l’aide de Dieu et de la Sainte Croix ». 

Casimir l’avait remercié, lui avait promis son 
appui, l’avait embrassé, et, prenant l’étendard de la 
main d’Étienne, l’avait confié à un de ses offi¬ 
ciers. 

A ce moment l’entente entre les deux princes 
paraissait complète. Étienne, du reste, en accep¬ 
tant de venir au rendez vous fixé, avait précisé que 
son hommage serait rendu à l’intérieur de la tente 
royale pour ménager son amour propre vis-à-vis de 
l’armée et de la foule. Et Casimir avait accepté. 
Mais il avait, à part lui, pris d’autres dispositions. 
Au moment où Étienne s’agenouillait et prononçait 
son serment les parois de la tente étaient brusque¬ 
ment tombées. Ët toute l’armée avait pu voir le 
prince moldave, prosterné au pied du trône. Étienne 
ne devait pas oublier par la suit e une telle insulte. 

IB 
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La cérémonie cependant avait continué. Étienne, 
dominant sa révolte, s’était assis à côté du roi, tan¬ 
dis que les boïards, à leur tour, prêtaient serment 1 ). 
Après quoi, pour confirmer de façon plus solennelle 
encore leur accord, les deux princes signaient chacun 
un nouvel acte où ils renouvelaient par écrit leurs 
engagement réciproques. 

« In nomine Dei, amen, écrivait Étienne. Nous, 
par la grâce de Dieu seigneur de la terre moldave. . . 
Par ce document nous promettons, nous et nos fils 
et nos descendants, et nos sujets et nos soldats, à 
la bienveillance du roi, aux rois ses successeurs, et 
à la couronne de Pologne de ne rechercher, de n’avoir, 
de ne reconnaître aucun autre seigneur. . . etc. ». 

« In nomine Dei, amen, répondait le roi de Po¬ 
logne, Casimir, par la grâce de Dieu roi de Pologne, 
grand duc de Lithuanie, de Russie, de Prusse, de 
Samogétie, etc., étant donné que le magnifique 
Étienne par la grâce de Dieu, seigneur de Moldavie, 
sincèrement attaché à nous a prêté serment d’hom¬ 
mage et de fidélité... de tout coeur nous lui avons 
promis et nous lui promettons de l’avoir en vraie et 
sincère amitié et de défendre ses anciennes frontières 
par notre épée, par notre trésor, par notre peuple 
et par toutes les forces que Dieu nous a données. . . 
Fait dans la plaine, à notre camp et sous nos tentes, 
près de notre cité de Colomea 2 ) ». 

Mais tant d’hommages, tant de solennelles pro¬ 
messes ne devaient apporter à Étienne que des décep¬ 
tions. Après la cérémonie, à peine l’humiliation subie, 
il allait en mesurer la décevante inefficacité. 


*) Voir Hasdeu, Archiva Istoricâ, I, p. 23. 
! ) Voir I. Bogdan, «uvr. cité, II, p. 377. 
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Profitant de son absence les Turcs qui mainte¬ 
nant, maîtres des ports, avaient pied dans le pays, 
envoyaient, dans la direction de Suceava une bande 
qui saccageait et pillait. Et sans doute, sur le mo¬ 
ment le roi de Pologne prêtait à Etienne un petit 
contingent de cavaliers pour l’aider à repousser l’at¬ 
taque. Il envoyait même une ambassade à Constan¬ 
tinople pour demander au sultan de respecter son 
protégé de Moldavie. 

Mais Etienne aurait voulu davantage. Il espérait 
pouvoir, grâce à l’appui des Polonais, reconquérir 
ses ports. Or c’était là une entreprise que les Polo¬ 
nais ne se souciaient pas de tenter. Ils trouvaient 
plus prudent et plus sage de se contenter de deman¬ 
der aux Turcs le respect de leurs propres intérêts 
commerciaux. Et après d’assez longues négociations, 
le 11 mars 1489, le sultan allait signer avec le roi Ca¬ 
simir un traité par lequel, en échange de la recon¬ 
naissance de ses conquêtes, il s’engageait à laisser aux 
négociants polonais un libre accès aux ports de la 
Mer Noire. 

Étienne, lui, n’obtenait rien. Et puis les engage¬ 
ments que la Pologne lui avait arrachés risquaient 
de le brouiller avec la Hongrie laquelle, de son côté, 
considérait la Moldavie comme son obligée et, en 
quelque sorte, sa vassale. Mathias d’un côté, Casimir 
de l’autre se plaignaient d’Étienne au pape à qui ils 
demandaient de servir d’arbitre 1 ). 

Mais le pape n’avait pour le moment guère le loisir 
de s’intéresser à la Moldavie. Si depuis les progrès des 
Turcs, le Saint Siège s’était essayé à maintes reprises 
à servir d’arbitre entre les princes chrétiens et à 


1 ) Hurmuzaki, ouvr. cité , II, 316. 
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réveiller l’esprit des Croisades son autorité déclinante 
n’avait pu s’imposer. Les affaires d’Italie, l’adminis¬ 
tration temporelle du petit état de l’Église l’absor¬ 
baient de plus en plus dans cette Italie de la Renais¬ 
sance où tant d’aventuriers et de condottiers, où tant 
de principautés enchevêtrées l’entraînaient dans leurs 
mesquines rivalités locales et l’obligeaient à négliger 
les grands devoirs. 

Pendant ces années 85 et 86, justement, la suc¬ 
cession de la couronne de Naples, ouverte par la 
mort de René d’Anjou et qui devait un peu plus 
tard entraîner l’intervention de la France, agitait 
toute la péninsule. Le pape Innocent VIII, alors 
régnant, avait bien de la peine à s’occuper encore 
efficacement de l’orient et des Turcs. Pourtant il s’ef¬ 
forçait de ne pas renoncer. Et même, à partir de 
87, un nouveau et dernier projet de coalition générale 
contre l’Islam était amorcé, qui pendant quelques 
temps allait être poussé plus loin que ceux des an¬ 
nées précédentes, et devait paraître un moment sur 
le point d’aboutir. 

Ap rcs la mort de Mahomet II ses deux fils, Ba- 
jazet et Djem s’étaient, nous le savons, disputés un 
moment la succession. Bajazet avait triomphé. Djem 
avait dû s’enfuir en occident où il espérait trouver 
des appuis contre son frère. Il s’était réfugié d’abord 
en France. De là il était passé en Italie où le pape 
l’avait accueilli et logé dans un des palais de Rome. 
Une vaste combinasion avait alors commencé à ger¬ 
mer dans certains esprits. Il s’agissait de former 
une grande armée pour aider le prince Djem à abat¬ 
tre son frère et à le supplanter en échange de quoi 
celui-ci, une foisaupouvoir,s’engagerait à évacuer l’Eu¬ 
rope et à se contenter des possessions turques d’Asie. 
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Pour mettre ce projet en route le pape s’était 
adressé d’abord à la France, la France qui avait été 
jadis la grande animatrice des Croisades, qui depuis 
avait été obligée longtemps de se replier sur elle 
même pendant la terrible crise de la guerre de Cent 
ans, mais qui, maintenant, était en pleine renais¬ 
sance, restaurée, enrichie par l’habile et patient règne 
de Louis XI, et dont le nouveau et jeune roi Char¬ 
les VIII commençait à rêver de grandes aventures. 

Encouragé par la France, Innocent VIII s’adres¬ 
sait ensuite aux princes allemands. En 1489, à la 
diète de Francfort, il leur envoyait des ambassa¬ 
deurs pour leur faire part de son projet. Il leur pro¬ 
posait sa médiation pour régler les conflits qui les 
divisaient et leur permettre d’équiper une armée 
commune. La même année un congrès général des 
puissances était convoqué à Rome. Déjà on entrait 
dans les détails d’organisation de l’expédition, on 
étudiait les conditions de la participation de chacun, 
l’importance des contingents à engager. Déjà on 
était, en principe, d’accord sur les grandes lignes. 
Quand tout à coup le roi Mathias de Hongrie, à 
peine âgé de 50 ans, mourait subitement, en pleine 
santé, sans que rien eût pu faire prévoir sa dispa¬ 
rition. Et sa succession venait rouvrir à l’improviste, 
entre tous les princes d’Europe centrale, ce pro¬ 
blème des successions princières, ces rivalités et ces 
compétitions qui allaient laisser moins que jamais 
de loisirs pour une croisade contre les Turcs. 

Mathias, à qui sa femme, la reine Béatrice d’Ara¬ 
gon, n’avait pas donné d’enfant ne laissait d’autre 
héritier qu’un fils naturel, Jean, qu’il avait reconnu, 
à qui il avait espéré pouvoir léguer sa couronne. 
Mais tous les princes, qui estimaient pouvoir faire 
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valoir des prétentions sur la Hongrie, intervenaient. 
Il y avait d’abord la famille de Pologne, forte du 
souvenir des rois qu’elle avait déjà, dans le passé, 
donnés à la Hongrie, et représentée pour le moment 
par le roi Casimir et ses fils, tous ambitieux, avides 
de quelque trône et, d’ailleurs, peu d’accord entre 
eux. L’un déjà, de ceux-ci, Ladislas avait obtenu la cou¬ 
ronne de Bohème à propos de laquelle il avait dû 
soutenir de longues luttes contre Mathias. Il estimait 
que c’était à lui que la Hongrie devait revenir, cepen¬ 
dant que son cadet, Jean Albert, qui n’était pas en¬ 
core pourvu, se mettait également sur les rangs. 
Frédéric de Habsbourg d’autre part élevait lui aussi 
des prétentions soit pour lui même, soit pour son 
fils Maximilien, et comptait bien, de toutes façons 
reconquérir les provinces que lui avait enlevées Ma¬ 
thias ; cependant que la fils naturel de Mathias, Jean 
Corvin, évoquait, sans beaucoup insister du reste, 
les intentions et les voeux de son père. 

Par là-dessus il fallait compter encore avec tous 
les intérêts particuliers des Grands de Hongrie. Plu¬ 
sieurs, bien entendu, souhaitaient un souverain qu’ils 
pourraient dominer. Et l’un d’entre eux, le grand 
général Bathory, allait jusqu’à déclarer: « Il me faut 
un roi, que je puisse tenir continuellement par les 
cheveux ». 

À la diète qui s’ouvrait le 17 Mai 90 tous ces 
intérêts opposés s’affrontaient. Finalement c’était La¬ 
dislas Jagellon qui allait être élu. II passait pour 
avoir un caractère assez mou qui laissait aux 
magnats l’espoir de le manoeuvrer. Et puis on faisait 
valoir que, déjà roi de Bohème, il allait avec ses 
deux couronnes, constituer un état assez fort pour 
pouvoir résister aux menaces extérieures. Mais son 
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frère ne se résignait pas. Et comme, deux ans plus 
tard, leur père Casimir allait disparaître à son tour 
la succession de Pologne allait venir compliquer en¬ 
core les ambitions et les rivalités. 

Frédéric de Habsbourg et son fils Maximilien avai¬ 
ent été éliminés. Les guerres des années précédentes 
laissaient entre eux et les Hongrois des souvenirs 
trop cuisants. Eux non plus cependant n’acceptaient 
pas de s’effacer. Dès le mois d’août 90, Frédéric pro¬ 
fitait de l’interrègne pour reconquérir la ville de 
Vienne. Pendant des années il cherchera davantage 
encore. Pour faire pièce aux Jagellons de Pologne, 
de Bohème, de Hongrie il négociera en tous sens. 
Il ira en particulier chercher l’alliance du tzar de 
Russie, Ivan III, qui, vers la même époque, se déga¬ 
geant tout à fait de la tutelle tartare, préparait son 
entrée dans la politique européenne. 

Étienne de Moldavie allait subir de façon parti¬ 
culièrement pénible le contre coup de tous ces dé¬ 
sordres. Depuis ses victoires contre les Turcs son rêve 
avait été de représenter à l’orient de l’Europe l’avant- 
garde de la Chrétienté, de créer sur les bords de la 
Mer Noire ce qu’il avait appelé un jour « le mur de 
défense de la Pologne et de la Hongrie ». Il aurait 
tenu les débouchés de deux grands fleuves, du Dnies¬ 
ter et du Danube. Tout le commerce à destination 
de la mer, passant par ses mains, aurait assuré la 
prospérité de son état. 

Et sans doute la tâche s’était tout de suite révélée 
difficile. Car la petite Moldavie était encore bien peu 
peuplée, bien pauvre ; le sens national y naissait à 
peine. Étienne avait dû tour à tour ménager ses 
puissants voisins, s’appuyer alternativement sur l’un 
et sur l’autre. Tout de même un moment, après ses 
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victoires de 1475 et de 1476, quand il détenait les 
ports de Chilia et de Cetatea Alba, quand il travail¬ 
lait à imposer des hommes à lui dans la principauté 
voisine de Yalachie il avait pu entrevoir la réussite 
pour peu que l’Europe, derrière lui, voulut bien ap¬ 
puyer son effort. Là ou ses prédécesseurs s’étaient 
écroulés l’un sur l’autre au milieu de continuelles et 
sanglantes révolutions de palais lui, depuis plus de 
trente ans, avait su se maintenir en apportant aux 
siens non seulement la gloire de quelques beaux 
combats, mais encore une incontestable prospérité 
intérieure. Le commerce continuait à se développer, 
les terres à se défricher. La chaîne des belles basili¬ 
ques dont les lignes imposantes et les fresques lumi¬ 
neuses célébraient les progrès d’une jeune et originale 
civilisation continuaient à sortir du sol. En 87 c’était 
l’église S-te Croix de Patrautzi qui était inaugurée, en 
88 l’église St. Procope de Badautzi, l’église St. Élie 
de Suceava, le monastère de Voronetz ; en 90 l’église 
de la décollation de St. Jean élevée àVasluipour com¬ 
mémorer la grande victoire de 1475 contre les Turcs. 

Mais maintenant tout était menacé de nouveau. 
Ses ports étaient perdus ; nul n’avait fait l’effort 
nécessaire pour l’aider à les reprendre; les projets 
de Croisade s’écroulaient une fois de plus pour faire 
place à des rivalités dynastiques vis-à-vis desquelles 
le souci de défense de la Chrétienté comptait fort 
peu. Si Etienne voulait malgré tout durer, s’il vou¬ 
lait sauver son oeuvre il allait lui falloir à présent 
reprendre les louvoiements de ses débuts. Et il allait 
se heurter aux ambitions excessives et confuses de 
la famille des Jagellon. 
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CHAPITRE VI 

LA FIN DU RÈGNE ET DES GRANDS ESPOIRS 

La succession de Mathias de Hongrie d’abord, 
celle de Casimir de Pologne deux ans plus tard, 
avaient entraîné, pour première et plus immédiate 
conséquence, de provoquer une grande agitation de 
la famille Jagellon. L’un des fils du roi Casimir, 
Ladislas, déjà roi de Bohème, avait, à la mort de 
Mathias, été proclamé roi par la diète de Hongrie. 
Un de ses frères, Jean Albert, qui, lui aussi, avait 
eu des prétentions sur la Hongrie, avait réclamé une 
compensation. Il avait obtenu l’abandon en sa faveur 
de quelques provinces avec le titre de «duc supérieur 
des Deux Silésies et de la Lusace ». Mais il restait 
encore deux autres frères qui n’étaient pas pourvus. 
À la mort de leur père, en 92, ils avaient exigé un 
nouveau partage. Ladislas avait gardé la Bohème 
et la Hongrie, Jean Albert avait reçu la Pologne 
dont on avait détaché la Lithuanie, pour en faire un 
duché en faveur du troisième frère, Alexandre. Pour 
le quatrième, Sigismond, il avait fallu chercher autre 
chose parmi les pays voisins. Or parmi les pays voi¬ 
sins il y avait la Moldavie sur laquelle la Pologne 
s’était toujours estimé en droit de faire valoir des 
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titres de suzeraineté, la Moldavie qui commençait à 
faire figure de pays riche et prospère, mais qui res¬ 
tait très vulnérable, et contre laquelle on découvrait 
maintenant un certain nombre de griefs. 

Dès avant la mort de Matbias, Étienne, mécontent 
de voir que la cérémonie de Coloméa ne lui avait 
pas apporté, pour la reconquête de ses ports, l’appui 
qu’il espérait, avait commencé à se retourner d’au¬ 
tres côtés. Une fois la succession hongroise ouverte 
il avait cherché à en tirer, s’il pouvait, quelqu’avan- 
tage. Il s’était fait faire, par Maximilien d’Autriche, 
pour le cas où celui-ci aurait été élu, des promesses 
d’agrandissement du côté de la Transylvanie. (Voir 
le manifeste électoral adressé par Maximilien aux 
Transylvains, où il fait état de ses bonnes relations 
avec Étienne) x ). 

Puis Ladislas élu, et en froid avec ses parents 
de Pologne, avec son frère Charles Albert en parti¬ 
culier, Étienne avait offert au nouveau roi de lui 
servir, s’il était besoin, d’appui contre les soulève¬ 
ments que ses parents et adversaires pouvaient exci¬ 
ter contre lui dans les régions des Carpathes. A tous 
hasards il était allé attaquer un rassemblement de 
troupes polonaises qui se massaient le long de sa 
frontière, dans la province de Pocutie, et il avait 
pillé quelques villages en profitant de l’occasion pour 
rappeler que, jadis, un de ses prédécesseurs avait 
occupé la région, et qu’il avait peut-être bien des 
droits sur elle. 

Mais Ladislas n’avait pas répondu à ses avances. 
Il avait préféré s’entendre avec son frère. Étienne 
en avait été pour ses frais. Il avait, sans se concilier 


*) Veréss, ouvr. cité, I, p. 43. 
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un sérieux appui hongrois, donné à la Pologne un 
argument contre lui. 

Là-dessus les Turcs, délivrés du danger de croi¬ 
sade qui avait pesé sur eux les années précédentes, 
s’étaient de nouveau montrés aggressifs. Ils s’étaient 
remis à exiger d’Etienne le paiement d’un tribut. 
Et cette fois Etienne, abandonné de tous, n’avait 
pas cru pouvoir refuser 1 ). Sans doute il ne s’agis¬ 
sait pour lui que de gagner du temps. Il ne guettait 
qu’une occasion de se libérer à nouveau. Et quand, 
après la mort de Casimir, son fils Alexandre sera 
nommé grand duc de Lithuanie, il enverra au nou¬ 
veau duc une ambassade pour le féliciter et lui de¬ 
mander de convaincre ses frères de la nécessité de 
reprendre en commun la lutte contre l’Infidèle. 

Mais la façon dont il avait lui même commencé 
par essayer de traiter avec les Turcs enlevait du 
poids à sa proposition. Il avait donné des armes 
contre lui. Il était, pouvait-on dire, peu sûr. Les 
Jagellon avaient sauté sur l’occasion. En 93 ils se 
rassemblaient tous les quatre pour une conférence a 
Levotcha, en Pologne. Ils annonçaient qu’il s’agis¬ 
sait de mettre sur pied un projet d’entente contre 
les Turcs. En réalité ce qui les préoccupait c’était la 
principauté à trouver pour Sigismond. Et sur la sug¬ 
gestion de Jean Albert, roi de Pologne, ils décidaient 
que cette principauté ce serait la Moldavie, dont on 
commencerait par déposséder Etienne. Il devait y 
avoir là, au dire du roi Jean Albert, toutes sortes 
d’avantages. D’abord on renforcerait d’un allié na¬ 
turel nouveau l’influence des Jagellon en Europe 
orientale. Et puis, ajoutait-il, on pourrait aussi s’en- 


x ) Hurmuzaki, ouvr. cité, VIII, p. 28. 
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tendre pour reprendre pied aux bouches du Danube 
et du Dniester, dont la Pologne avait besoin pour 
son commerce, qu’Ëtienne n’avait pas su défendre, 
et dont, de toutes façons, depuis qu’il cherchait a 
se rapprocher des Turcs, il barrait dangereusement 
la route 1 ). 

Le raisonnement était d’autant plus spécieux que 
si Étienne avait perdu les ports de la Mer Noire, 
s’il se voyait obligé à ménager de nouveau les Turcs, 
c’était que les princes chrétiens, et la Pologne en 
particulier, n’avaient fait aucun effort sérieux pour 
le soutenir. 

Il était du reste à craindre qu’Ëtienne ne se lais¬ 
sât pas déposséder sans résistance. Et puis si le roi 
de Hongrie et le grand duc de Lithuanie étaient du 
complot avec leur frère de Pologne, tous deux mon¬ 
traient beaucoup moins d’enthousiasme. Sigismond, 
grand duc de Lithuanie, venait d’épouser la fille du 
tzar Ivan de Russie qu’il avait besoin de ménager, 
qui ne tenait pas outre mesure à voir un agrandis¬ 
sement de la puissance des Jagellon, et qui, du reste, 
était allié à Étienne, dont son fils avait épousé la 
fille. Et quant au roi de Hongrie il savait que ses 
sujets de Transylvanie ne seraient pas favorables a 
la déposition d’Ëtienne. 

Aussi une fois le projet conçu on tardait à le 
mettre à exécution. Le roi Jean Albert, cependant, 
qui ne voulait pas renoncer, imaginait, au lieu d’at¬ 
taquer ouvertement Étienne, d’entrer en Moldavie 
sous un prétexte, en proposant une expédition en 
commun contre les Turcs 2 ). 


1 ) Voir les chroniques polonaises de Miehovitza et de Wapowski. 
*) Voir Wapowski, I, p. 25. 
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Mais déjà Étienne était au courant des arrière- 
pensées véritables du roi de Pologne. Il avait été 
informé, assure le chroniqueur Urechi, par le roi de 
Hongrie. Il s’était retourné vers le grand duc de 
Lithuanie, à qui il avait fait craindre une attaque 
des Turcs, contre laquelle, expliquait-il, son propre 
appui serait précieux 1 ). Puis il avait envoyé une 
ambassade au roi de Pologne pour lui demander des 
explications, et le menacer d’une dangereuse et sévère 
résistance s’il entrait en Moldavie en ennemi. 

Le roi de Pologne, malgré cela, n’avait pas re¬ 
noncé. Pour toute réponse il avait arrêté les ambas¬ 
sadeurs d’Étienne, il les avait fait mettre en prison 
à Lwow. Puis, sans attendre plus longtemps, en 
septembre 97, il franchissait la frontière avec une 
grande armée, et se dirigeait sur Suceava. 

Une fois de plus la capitale d’Étienne était me¬ 
nacée. Mais ce n’était plus, à présent, par les Turcs. 
C’était par le prince qui, avait passé si longtemps 
pour le protecteur des Moldaves. Et la défense était, 
d’autant plus difficile que si Suceava se trouvait 
éloignée du Danube, par où venaient les Turcs, elle 
était tout près du Pruth qui servait de frontière aux 
Polonais. 

Etienne, selon son usage qui était d’éviter les 
batailles rangées, les attaques de front pour lesquelles 
il n’avait jamais eu assez de troupes se contentait 
de laisser une garnison à Suceava. Lui même se reti¬ 
rait dans les forêts de la vallée du Siret, dans ses 
précieuses forêts de montagnes qui lui avaient tant 
de fois servi d’abri, et d’où il faisait appel â tous 
ceux qui pouvaient l’aider, ses amis de Braçov, 


9 I. Bogdan, ouv. cité, II, p. 397. 
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et aussi les nouveaux alliés que lui donnait main¬ 
tenant le retournement de ses alliances, c’est-à-dire 
les Turcs, et avec eux les gens de la Valachie. Dès 
qu’il avait eu rassemblé quelques contingents, et 
tandis que les Polonais, arrêtés devant Suceava, bom¬ 
bardaient avec les gros canons qu’ils avaient amenés, 
et dont l’un, dit la chronique de Miebovitza, était 
traîné par cinquante chevaux, il lançait sur leurs der¬ 
rières, sur leurs lignes de ravitaillement, toute une 
série de petites attaques. Il tendait des embuscades 
dans les bois, coupait les routes, procédait par sur¬ 
prises répétées, et, bien entendu, saccageait lui même 
le pays pour empêcher le ravitaillement. 

Les Polonais, chevaliers habitués aux beaux com¬ 
bats en rase campagne, avaient été vite fatigués par 
cette tactique. Au bout de quelques jours, leurs ravi¬ 
taillements coupés, ils avaient été tout à fait démo¬ 
ralisés, d’autant plus que ni le Grand duc de Lithua¬ 
nie, ni le roi de Hongrie n’avaient, à la réflexion, 
jugé utile de venir les aider. Le roi Jean Albert, 
déjà découragé, tombait malade, et, renonçant à l’ex¬ 
pédition, demandait à son frère de Hongrie de négo¬ 
cier une suspension d’armes. Etienne acceptait la 
paix, mais en posant comme condition que les trou¬ 
pes polonaises se retireraient par la route qu’elles 
avaient prise pour venir, de façon à ne pas saccager 
une autre région du pays. Albert, sans faire d’objec¬ 
tion, levait le siège de Suceava, trois semaines seu¬ 
lement après son arrivée sous les murs de la forte¬ 
resse, et se mettait en route, porté en litère â cause 
de la fièvre qui le tourmentait. 

Seulement, malgré sa promesse, il préférait ne pas 
reprendre la route de Soroca et du Dniester par 
laquelle il était venu, qui était plus longue et déjà 
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saccagée. Il remontait dans la direction du Pruth à 
travers les montagnes. Etienne, qui n’avait accepté 
qu’à contre coeur la suspension d’armes, alors qu’il 
se sentait le plus fort, se fâchait. Du reste si le chemin 
nouveau pris par l’armée polonaise était le plus court, 
il était aussi le plus accidenté et le plus boisé. Entre 
les vallées du Siret et du Pruth il traversait un 
noeud de montagnes et de défilés qui prêtaient a la 
surprise. Avec ce goût de l’embuscade qu’il tenait 
de sa longue carrière de guerrier aventureux, l’occa¬ 
sion, pour Etienne, était trop tentante. Le 26 oc¬ 
tobre au matin, après avoir campé pour la nuit 
auprès du village de Cosmin, l’armée polonaise s’avan¬ 
çait sans inquiétude à travers les forêts, quand, brus¬ 
quement, une troupe moldave, conduite par Etienne 
lui même, se jetait sur l’arrière garde. Des arbres 
que les Moldaves avaient, à l’avance, à demi scié 
pendant la nuit, s’abattaient en travers du chemin. 
Les voitures chargées de riches bagages, l’artillerie 
avec ses attelages interminables se trouvaient em¬ 
bouteillées, tandis que les Moldaves, embusqués dans 
la forêt, lançaient des rafales de flèches. Au milieu 
de la confusion une panique éclatait dont les Mol¬ 
daves profitaient pour tirer à coup sûr. Le roi lui 
même, toujours malade et couché dans sa litière, 
avait été en danger. 

Sans doute, après la première surprise, un corps 
de cavalerie qui marchait en avant faisait demi tour, 
dégageait le roi et lui permettait de fuir. Mais beau¬ 
coup de seigneurs polonais étaient tués. Tous les ba¬ 
gages, tous les canons et un grand nombre de pri¬ 
sonniers tombaient entre les mains d’Etienne. 

Les jours suivants celui-ci, encouragé par son 
succès, continuait à poursuivre les fuyards,( les ra- 
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menait, en les harcelant, jusqu’au Pruth. Il distri¬ 
buait à ses boïards une partie des trésors trouvés 
dans les chariots. Le reste, comme le souci religieux 
ne l’abandonnait jamais, il en faisait cadeau à l’église 
St. Démètre de Suceava, et il célébrait sa victoire 
dans un grand banquet qu’il terminait par un so¬ 
lennel discours où il invitait les siens à louer Dieu, 
«maître et dispensateur de tout pouvoir». En même 
temps du reste il abandonnait aux Turcs, qui l’avai¬ 
ent aidé dans sa campagne, un certain nombre des 
prisonniers et des trophées de la victoire, en échange 
de quoi le sultan, de son côté, lui envoyait un cheval 
et plusieurs bourses avec un bonnet d’or 1 ). 

On ne s’en tenait même pas là. Maintenant qu’il 
avait coupé les ponts avec la Pologne Étienne vou¬ 
lait profiter jusqu’au bout de ses avantages. Déjà, 
de leur côté, les Turcs, au mois de mai 98, avaient 
lancé une razzia de cavalerie à travers la Pologne, 
qui atteignait Lwow et incendiait les faubourgs de 
la ville. Etienne, le mois suivant, rentrait à son tour 
en campagne, et poussait jusqu’à Przemisl, d’où il 
ramenait des foules de prisonniers qu’il vendait aux 
Turcs, cependant que les Tartares à leur tour, encou¬ 
ragés par tant de pilleries, venaient compléter le sac¬ 
cage. La légende nous raconte plus encore. Avant de 
livrer ses prisonniers aux Turcs Étienne avait voulu 
leur infliger une humiliation sans précédent. Dans 
une plaine il avait fait rassembler plusieurs cen¬ 
taines de charrues. Les prisonniers y avaient été 
attelés. Puis fouaillés à coups d’aiguillon comme l’au¬ 
raient été des boeufs, ils avaient dû labourer toute 
la plaine. Après quoi, dans les sillons ainsi creusés. 


9 Voir d’Ohson, Tableau général de l'empire turc, VII, 1824. 
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on avait semé des glands qui avaient donné nais¬ 
sance â une forêt, appelée par la suite la Forêt Rouge 1 ). 

Ainsi donc Étienne avait tiré une terrible ven¬ 
geance de la mauvaise foi, des trahisons du roi de 
Pologne. Pendant des années on l’avait leurré de 
projets de croisade, sans cesse remis à plus tard. On 
avait laissé les Turcs lui enlever les ports de la Mer 
Noire, on l’avait humilié en exigeant de lui des 
déclarations de vassalité, on avait été jusqu’à vou¬ 
loir le dépouiller de sa Moldavie. Malgré la faiblesse 
de ses ressources, bien qu’il fût maintenant très 
vieux il ne s’était pas laissé faire, jtl avait répondu 
à la mauvaise foi et à la trahison par des procédés 
de même ordre. Puisque les Chrétiens l’abandon¬ 
naient il s’était retourné vers les Turcs. Puisqu’il 
n’était pas en état de livrer des batailles rangées il 
s’était vengé par des embuscades. Il avait, une fois 
encore, sauvé son héritage. Il avait même fait plus. 
Il avait fait comprendre qu’on ne pouvait se passer 
de lui pour rien de ce qui touchait à l’Europe orien¬ 
tale. Les événements allaient fournir bientôt une 
preuve nouvelle de son autorité. 

* 

* * 

Tandis que l’Europe orientale s’embarrassait dans 
les complications soulevées par la mort de Mathias 
de Hongrie, qui avaient servi de prétexte à arrêter 
les projets de croisade du pape Innocent VIII, l’oc¬ 
cident s’enfonçait dans d’autres difficultés, plus com¬ 
plexes encore, qui avaient leur centre en Italie. 


x ) Voir Chronique de Neculcia, 0 seamâ de cuvinte. 
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Si, depuis tant d’années, les efforts répétés des 
papes pour obtenir une action commune de la Chré¬ 
tienté contre l’Islam avaient si complètement échoué, 
c’est en grande partie les divisions, les jalousies, les 
rivalités des principautés italiennes qu’il faut accuser. 

Au milieu de tant d’intrigues auxquelles elle était 
directement mêlée comme souveraine temporelle des 
états de l’Église la papauté risquait sans cesse de 
compromettre son autorité et son prestige. 

Le choix même des souverains pontifes était en 
grande partie livré aux hasards des combinaisons 
politiques italiennes qui avaient déjà provoqué plus 
d’un scandale, qui allaient bientôt en provoquer de 
plus graves encore. 

Dans les années qui avaient précédé la mort de 
Mathias ce qui avait longtemps gêné Innocent VIII 
pour se consacrer à l’organisation de la Croisade qu’il 
souhaitait, c’était les difficultés soulevées en Italie 
par la succession du royaume de Naples. Après 90 
ces difficultés se compliquaient encore. Les guerres, 
qui sont restées dans l’histoire de France sous le 
nom de guerres d’Italie, allaient commencer. Le jeu¬ 
ne roi de France Charles VIII avait des droits sur 
la couronne de Naples en tant qu’héritier du roi 
René d’Anjou, mort en 1480. Plusieurs des princes 
d’Italie, désireux de s’assurer l’alliance de la France 
contre leurs voisins et ennemis, l’attiraient d’ailleurs 
dans la péninsule. Lui même, sentant son pays remis 
des cruelles blessures de la guerre de Cent ans, en 
pleine renaissance de forces à dépenser, rêvait de 
rentrer par l’Italie et par Naples dans le mouvement 
de la politique méditerranéenne qui le mènerait peut 
être à Constantinople. En 94 il était parti a la con¬ 
quête de Naples. 
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Mais bientôt sa venue, qui risquait de déplacer 
les centres d’influence dans la péninsule, excitait la 
colère des états jusque là les plus puissants. La répu¬ 
blique de Venise avait organisé contre lui une coali¬ 
tion dans laquelle elle attirait la maison d’Autriche, 
qui, elle aussi, avait des prétentions à faire valoir 
en Italie. Elle avait mis également la papauté dans 
son jeu. Plus que jamais, en effet, les intérêts tem¬ 
porels intervenaient à ce moment dans les préoccu¬ 
pations vaticanes. Car en 92 le pape Innocent VIII 
était mort. Et celui que le conclave avait élu à sa 
place, c’était le père de Lucrèce Borgia, le chef de 
cette famille, célèbre entre toutes dans l’Italie de la 
Renaissance pour ses scandales, et qui allait régner 
sous le nom d’Alexandre VI. 

Ceux des ^princes qui jalousaient Venise, ceux qui 
comptaient avec le moine Savonarole, sur l’appui de 
la France pour purifier la papauté, avaient répondu 
en cherchant à causer des embarras à la République 
du côté des Turcs, avec lesquels, on le sait, elle 
avait, les années précédentes, signé la paix en échange 
d’avantages commerciaux considérables. 

Les Turcs, toujours prêts à profiter de toutes les 
occasions pour progresser en occident ne s’étaient 
pas fait prier. Rompant brusquement leurs traités 
ils avaient emprisonné tous les commerçants véni¬ 
tiens établis à Constantinople. Ils avaient attaqué 
et pris Lépante sur les côtes de la Grèce, le 26 
août 96. A travers les Balkans, par la Bosnie, 
ils s’étaient avancés jusqu’au delà des frontières 
d’Italie. 

Alors tout le monde, en Italie, avait commencé 
à s’effrayer. Le pape Alexandre VI avait pris en 99 
l’initiative d’évoquer une fois de plus le vieux rêve 

14 * 
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de Croisade. Bien évidemment, en un tel moment, 
avec un tel pape le mot de Croisade répondait à tout 
autre chose qu’à des préoccupations de défense reli¬ 
gieuse. Beaucoup, en Italie, n’y voyaient qu’une occa¬ 
sion de négociations à poursuivre dans l’intérêt de 
leurs ambitions particulières. 

Cependant du côté de l’orient, en Pologne, en 
Hongrie, surtout, où traditionnellement la lutte con¬ 
tre les Turcs était le premier des devoirs nationaux, 
on se préparait à rentrer en guerre. Le roi de Hongrie 
avait signé une alliance avec Venise et avec le roi 
de France, et avait espéré rassembler encore d’autres 
concours. 

Seulement il avait vite compris que la première 
chose à faire pour avoir les mains libres en orient 
contre les Turcs était de négocier avec Étienne de 
Moldavie. Les récentes victoires de celui-ci en 97 
contre la Pologne avaient fait sentir à tous le poids 
que son intervention était susceptible de jeter dans 
la balance. 

Et puis d’ailleurs, parle mariage de sa fille, Étienne 
était allié au tzar de Russie, avec lequel il entrete¬ 
nait des relations suivies, tandis que la Pologne et 
plus encore la Lithuanie étaient avec la Russie en 
difficultés de voisinage déjà graves. 

Or pour une action efficace contre les Turcs 
l’appui, ou au moins la neutralité, du tzar de Russie 
étaient à présent indispensable. Alors en 99 le roi 
de Hongrie s’entremettait pour obtenir une récon¬ 
ciliation, une paix entre la Moldavie et la Pologne. 
Jamais la situation n’avait été plus favorable en 
faveur d’Étienne pour négocier. Le 12 juillet 99, à 
Hârlàu en Moldavie, dans le château de plaisance 
qu’Ëtienne s’était fait construire près de ses vignes 
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de Cotnar, un traité était signé, très long, très minu¬ 
tieux qui assurait au voïvode moldave une série de 
réparations éclatantes. 

1°. Le roi de Pologne s’engageait à oublier les dom¬ 
mages qu’il avait subis pendant la dernière guerre. 
2°. Il reconnaissait, ainsi que ses frères, la pleine souve¬ 
raineté d’Étienne sur la Moldavie. 3°. Il promettait 
de ne soutenir les tentatives d’aucun prétendant pour 
enlever à Étienne ou à ses successeurs le trône de 
Moldavie. 4°. Il lui promettait, ainsi que le roi de 
Hongrie, un refuge dans ses états en cas de besoin. 
5°. Il s’engageait, ainsi que son frère, pour le cas ou 
l’un ou l’autre d’entre eux serait obligé de traverser 
la Moldavie pour combattre les Turcs, de ne suivre 
que les chemins qui seraient autorisés par Étienne. 
6°. Il lui reconnaissait de nombreux avantages com¬ 
merciaux. On demandait seulement à Étienne, en 
échange, son alliance contre les Turcs. Il n’était plus 
question, par contre, d’hommage de vassalité. Pour 
la première fois Étienne était traité par ses voisins 
sur un pied de parfaite égalité. À la fin de sa longue 
carrière, après tant d’aventures et d’épreuves, la 
pleine indépendance de la Moldavie était reconnue 
et proclamée. Bientôt, peut-être, grâce à l’appui de 
ses alliés, il allait pouvoir reconquérir ses ports, ses 
deux fenêtres sur la Mer Noire et sur l’orient, les 
deux poumons de son commerce. 

Le pape, lui aussi, maintenant qu’il était récon¬ 
cilié avec ses voisins, lui renouvelait une fois de 
plus les offres d’aide et d’appui de la Chrétienté occi¬ 
dentale, et promettait, offre assez inattendue sous la 
plume d’un Borgia, de remettre leurs péchés à tous 
les habitants de la Moldavie qui combattraient contre 
les Turcs. 
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Etienne, alors, avait promis son concours à la 
Croisade. Et quand l’envoyé du sultan était venu lui 
réclamer le tribut qu’il payait de nouveau depuis 
quelques années, il avait répondu en coupant le nez 
et en crevant les yeux à l’ambassadeur. 

Mais à peine ce geste accompli ses rêves allaient s’é¬ 
crouler. L’Europe avait en vain fait un dernier essai 
d’union contre les Turcs. En réalité l’esprit des Croisa¬ 
des était mort et bien mort, et ne devait plus se réveiller. 

Sous le premier effort des alliés l’offensive des 
Turcs en direction de l’Italie avait été momentanément 
arrêtée ; Constantinople, menacée en même temps du 
côté de l’est par une attaque de la Perse, ralentissait 
ses coups. Aussitôt chacun était revenu à ses préoc¬ 
cupations personnelles. Venise, sans plus attendre, 
avait entamé des négociations de paix particulières. 
La France avait à lutter sur ses propres frontières 
avec la maison d’Autriche que les Turcs ne détour¬ 
naient pas de chercher à s’agrandir de toutes parts. 
Du coté de l’orient plusieurs difficultés renaissaient 
aussi pour Étienne. 

Ses bonnes relations de famille avec le tzar de 
Russie avaient contribué, les années précédentes, à 
faciliter sa réconciliation avec les Jagellon, auprès de 
qui il pouvait servir d’intermédiaire avec leur puis¬ 
sant voisin. Mais en 1502 une brouille éclatait. Le 
fils d’Ivan, en effet, était mort. Il laissait bien un 
fils qui devait hériter du trône. Mais Ivan s’était 
remarié, avait eu un fils de sa seconde femme. Celle-ci 
prétendait écarter l’héritier légitime. Etienne avait 
cru devoir intervenir pour défendre les droits de son 
petit-fils. Bien entendu ses représentations avaient 
été mal acceptées. Son autorité vis-à-vis des Jagel¬ 
lon s’en était trouvée atteinte. 
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Une autre complication, en outre, était survenue 
avec ceux-ci. Au moment où avait été négocié le 
traité de paix et de réconciliation de 1499 une ques¬ 
tion avait été réservée, la délimitation des frontières 
polono-moldaves du côté du Pruth. Il y avait là une 
petite région, la Pocutie, qu’Ëtienne estimait devoir 
lui revenir d’après d’anciennes délimitations de fiefs 
datant de ses prédécesseurs. Longtemps il n’avait 
pas soulevé la question pour ne pas envenimer ses 
rapports déjà difficiles avec la Pologne. En 1490, au 
moment de sa rupture avec elle, il avait fait valoir 
ses droits. 

Quand la réconciliation avait été solennellement 
proclamée, quand on avait senti le besoin de traiter 
de nouveau avec lui contre les Turcs, il avait été 
convenu qu’on s’en remettrait à une commission du 
soin de délimiter les frontières exactes. Mais les pré¬ 
paratifs de la Croisade avaient détourné l’attention 
d’un autre côte. Au début de 1503, quand les Véni¬ 
tiens décidaient, à l’improviste, de signer une paix 
particulière, rien n’était encore réglé pour la Pocutie. 
Pendant toute l’année Etienne allait s’obstiner à 
tenter d’aboutir. Mais on n’avançait plus, au con¬ 
traire. 

Maintenant, en effet, il n’intéressait plus. Il em¬ 
barrassait, non seulement à cause de la petite question 
de Pocutie ; mais encore davantage à cause des pro¬ 
messes qui lui avaient été faites au sujet de ses ports 
de la Mer Noire. 

Une fois les projets de Croisade abandonnés 
chacun cherchait à tirer, comme il pouvait, son 
épingle du jeu. La Pologne songeait pour sa part, à 
traiter avec Constantinople. Or le sultan ne pardon¬ 
nait pas à Etienne. Non seulement il voulait garder 
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à tous prix les ports de la Mer Noire; il prétendait 
aussi de nouveau le paiement d’un tribut par les 
Moldaves. Tout ce que la Hongrie pouvait obtenir 
en faveur d’Étienne c’est que ce tribut ne serait pas 
augmenté. 

Lui qui, quelques années plus tôt, s’était cru sur 
le point d’atteindre le rêve de sa vie, donner à son 
pays l’indépendance complète, faire de sa petite Mol¬ 
davie un état véritablement libre et assez fort pour 
pouvoir vivre et durer, il voyait tout remis en ques¬ 
tion. Et maintenant il était bien tard pour qu’il pût 
espérer reprendre encore une fois la lutte. Il attei¬ 
gnait ses 70 ans ; et sa santé, qui avait résisté jusque 
là aux fatigues, épuisantes de son activité incessante, 
l’abandonait tout à fait. Dans sa jeunesse, au siège 
de Chilia, il avait reçu une blessure au pied. Cette 
blessure ne s’était jamais cicatrisée. A présent, avec 
l’âge, elle s’envenimait ; la gangrène s’était mise dans 
la plaie et gagnait peu à peu. Du moins il allait 
tenir dignement son rôle jusqu’au bout. Sa fin, elle 
aussi, allait être marquée de cette grandeur à la fois 
imposante et naïvement barbare dont sa carrière 
tout entière avait donné l’exemple. 

Se sentant gravement atteint, et connaissant le 
peu de ressources scientifiques de son pays, il avait 
écrit au doge de Venise pour lui demander de lui 
envoyer des médecins de valeur. Le premier qui lui 
avait été adressé était mort à peine arrivé. Au prin¬ 
temps de 1504 un second était venu. C’est lui qui, 
dans son rapport au sénat de Venise, devait signaler 
combien il avait été frappé de trouver Étienne aimé 
des siens pour sa clémence et son esprit de justice. 
Il ajoutait que, malgré sa maladie, le prince restait 
encore plein de forces et d’énergie. Déjà cependant 
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les membres d’Ëtienne étaient à demi paralysés. Aidé 
d’un médecin juif venu de chez les Tartares, et d’un 
barbier hongrois, le Vénitien avait tenté une opéra¬ 
tion, brûlé la plaie au fer rouge. Il n’avait apporté 
aucune amélioration. La mort maintenant appro¬ 
chait. Étienne, sur son lit de mourant, allait avoir 
encore à donner une dernière preuve d’implacable 
énergie. 

De ses divers mariages il avait eu plusieurs en¬ 
fants dont deux étaient morts en bas âge. Un seul 
fils légitime lui restait, Bogdan, dit Bogdan le Borgne, 
à qui devait revenir sa succession. Mais il avait aussi 
un fils naturel, Pierre, dit Pierre Rares, du nom de 
sa mère, qui était la femme d’un marchand de la 
ville de Hârlau. 

Les boïards, pendant son long règne, avaient été 
pliés par lui à une discipline sévère; et depuis long¬ 
temps ils avaient renoncé au jeu des révolutions de 
palais où, avant lui, s’étaient usé les forces du pays. 
Mais maintenant qu’il allait disparaître les intrigues 
se réveillaient. Pierre Rares avait su se faire, à coup 
de promesses, des partisans nombreux. Étienne, déjà 
presque moribond, apprenait tout à coup que, près 
de la capitale, à la clairière de Direptatea où lui 
même, près de cinquante ans plus tôt, avait été pro¬ 
clamé, une assemblée de boïards se réunissait pour 
chercher à écarter du trône l’héritier légitime Bogdan 
et à élever à sa place Pierre Rarès. 

Alors, rapporte son médecin vénitien, il se faisait 
transporter sur un brancard au milieu de l’assemblée. 
Il appelait à lui les chefs du complot, les faisait mettre 
à genoux, donnait à ses gardes l’ordre de leur couper 
la tête. La sentence était exécutée sans que nul 
osât élever la moindre protestation. Puis, ramené 
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à son palais, Étienne demandait la communion, et, 
l’âme tranquille, il rendait le dernier soupir, le 2 
juillet 1504 1 ). 

Quelques jours plus tard il était enseveli en 
grande pompe, selon les instructions données par lui, 
dans l’église du monastère de Poutna, le premier des 
monastères qu’il avait fondés, celui qu’il aimait entre 
tous, et où parfois il se plaisait à venir se reposer. 

Au fond de la haute vallée de montagnes, au 
milieu de son cirque de forêts et de pâturages, dans 
l’église neuve aux trois absides, décorée de fresques 
éclatantes, de lustres d’or, de rideaux de velours brodés 
de perles, son tombeau avait été préparé auprès de 
celui de la pauvre Marie de Mangop. 

Sans doute, pour la cérémonie dernière, le clergé 
qui lui devait tant, les boïards à qu’il avait appris 
à combattre et à obéir, les commerçants à qui il 
avait ouvert des marchés neufs, les paysans et les 
paysannes à qui il avait assuré la paix intérieure 
pressant en foule colorée et diverse, autour de Bog- 
dan revêtu du long manteau royal, leurs chasubles 
somptueuses, leurs hauts bonnets de fourrure, leurs 
vestes de cuir, leurs dolmans de velours, leurs ta¬ 
bliers brodés de laines vives, devaient plus ou moins 
confusément sentir qu’avec leur vieux souverain un 
grand rêve s’évanouissait, tandis que se prolongeai¬ 
ent dans l’église les lentes litanies du rite orthodoxe. 

Étienne lui même, avant de disparaître, s’était 
rendu compte qu’il avait échoué dans son effort 
orgueilleux et grandiose pour créer sur la côte occi¬ 
dentale de la Mer Noire, avec ses paysans de mon¬ 
tagnes, un état indépendant assez fort pour servir 


*) Voir Esarcu, ouvr. cité. 
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de rempart à la chrétienté contre les Turcs. Il avait 
compris que l’esprit des Croisades était mort en occi¬ 
dent. Et, sur son lit de mort, il avait, nous assure 
le chroniqueur Neculcia, conseillé lui même à son fils 
de s’entendre avec les Turcs de façon à sauver au 
moins le pays d’une dissolution complète. 

Bogdan, une fois au pouvoir, hésitera d’abord à 
suivre un tel conseil. Il essaiera, comme son père 
l’avait fait, de s’appuyer sur la Pologne. Mais il ne 
recontrera que des déboires. On lui soulèvera des dif¬ 
ficultés pour des questions religieuses; on l’abandon¬ 
nera aux assauts des Tartares. De moins en moins, 
du reste, la Pologne, absorbée de son côté par des 
luttes contre la Russie et contre la Maison d’Au¬ 
triche, pourra continuer à s’intéresser aux régions de 
la Mer Noire. Alors Bogdan se résignera à se sou¬ 
mettre de lui même aux Turcs, non plus par le simple 
paiement d’un tribut, mais par un traité de vassa¬ 
lité en règle. 

Sans doute il obtiendra en échange des garanties 
que bien peu des régions soumises par l’empire otto¬ 
man se verront concéder. Les Moldaves conserve¬ 
ront, en principe au moins, le droit d’élire leurs 
princes. Ils obtiendront l’interdiction pour les Turcs 
d’élever des mosquées dans le pays. Par moments 
même, à la fin du 16 e siècle en particulier, avec le 
prince Michel le Brave, de brusques réveils d’énergie 
secoueront pendant quelques années le pays. 

Cependant, à mesure que les générations se suc¬ 
céderont, la domination effective des Turcs se fera 
plus pesante et plus dure. Les princes, de moins en 
moins indépendants, ne gouverneront qu’avec la per¬ 
mission de la Porte, et seront renversés par elle à 
son gré ; l’empire ottoman exigera des impôts de 
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plus en plus lourds. La Moldavie, comme sa voisine 
la Yalachie, tombera à un état d’asservissement de 
plus en plus complet. La personnalité même du 
peuple changera. Les premiers princes, pour créer 
dans les villes qu’ils fondaient une activité commer¬ 
ciale à laquelle leurs paysans et leurs boïards n’é¬ 
taient pas préparés, avaient fait appel à des colonies 
étrangères, arméniennes, grecques ou juives. Et sans 
doute, tant que l’autorité centrale était restée assez 
forte et assez indépendante, ces colonies avaient pu 
rendre plus de services qu’elles ne faisaient de tort. 
Mais avec la décadence qui suivra la soumission aux 
Turcs elle prendront une place grandissante et exces¬ 
sive. Vivant en parasites sur le sol qu’elles épuise¬ 
ront d’usure, elles ruineront les campagnes ; elles 
enlèveront aux populations paysannes leur énergie 
et leur ressort. Le pays, naturellement riche, devien¬ 
dra misérable et couvert de ruines. La puissance de 
rayennement et d’expansion s’éteindra. Les popula¬ 
tions, absorbées par les misères quotidiennes, per¬ 
dront le sens de tout grand dessein. Un grand nombre 
d’habitants, découragés, émigreront dans les régions 
voisines. 

La Moldavie cependant conservera une force, sa 
religion, et, grâce à sa religion, ses souvenirs. La 
Russie, sans doute, qui va se développer à partir du 
16 e siècle deviendra pour elle bientôt une voisine 
quelque peu encombrante. Tout au moins la Russie 
entretiendra, rajeunira la tradition orthodoxe et 
byzantine. Et en Moldavie le clergé orthodoxe ne 
cessera de rappeler, de célébrer les grands souvenirs 
d’indépendance des 14 e et 15 e siècle. 

Aussi quand, au 19 e siècle, la puissance de l’em¬ 
pire ottoman s’écroulera; quand le mouvement 
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d’émancipation, venu de France, s’étendra à tra¬ 
vers toute l’Europe orientale, et que les jeunes 
intellectuels des régions roumaines partiront en occi¬ 
dent pour y apprendre comment un peuple renais¬ 
sant se forge une âme nationale, ils rapporteront, 
pour nourir leur foi nouvelle, les théories, les concep¬ 
tions et l’exaltation romantique de l’histoire, inspi¬ 
rées de Michelet et de Quinet. 

Ils se mettront, avec un enthousiasme neuf, à 
relire les vieilles chroniques, à ranimer les anciennes 
légendes ensevelies dans les monastères, à étudier les 
fresques â demi effacées sur les murs des antiques 
églises. Ils y découvriront les thèmes d’une littéra¬ 
ture, d’une poésie à tendance épique, où chacun des 
épisodes de leur vieille histoire retrouvée sera trans¬ 
posé en vers, ou la figure d’Etienne, la première, 
sera évoquée, exaltée sans cesse. Alecsandri en par¬ 
ticulier, avec son poème sur la Forêt Rouge, Bolin- 
tiniano, avec ses légendes historiques, d’autres encore, 
célébreront inlassablement les aventures du grand 
voïvode moldave. 

Et sans doute il s’agira moins pour eux d’exac¬ 
titude historique que d’exaltation patriotique. Mais 
peu à peu ils créeront autour de l’image d’Etienne 
une sorte de culte, ils feront de lui une sorte de 
symbole de la grandeur nationale. Le poète Emi- 
nesco, par exemple, dans une ode fameuse où il 
appelle à l’union tous les Roumains dispersés au 
delà des étroites frontières moldo-valaques depuis 
le Dniester jusqu’à la Tissa terminera par un appel 
à Etienne — « Etienne, ne reste pas dans ton tom¬ 
beau de Poutna. Sors, viens à nous, sonne de ton 
cor pour rassembler les Moldaves. Si tu sonnes 
une fois toute la Moldavie sera debout. Si tu 
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sonnes une seconde fois, les forêts elles mêmes vien¬ 
dront à notre aide. Si tu sonnes une troisième fois tous 
nos ennemis, sur toutes nos frontières, s’effondreront ». 

Bientôt alors, quand les principautés, une fois 
unies, commenceront non seulement à se consolider 
en états modernes, mais sentiront leurs forces s’af¬ 
fermir, ce ne seront plus les poètes seuls qui évo¬ 
queront le souvenir et les leçons de grandeur du 
vieux prince. Quand, en 1916, poussé par le voeu 
de son peuple, le roi Ferdinand se décidera à entrer 
dans la guerre mondiale, pour tenter, selon le rêve 
du poète, d’étendre ses frontières, depuis le Dniester 
jusqu’à la Tissa, lui aussi, dans son ordre du jour 
d’appel aux armes, fera allusion aux glorieux souvenirs 
d’Étienne de Moldavie. Et aujourd’hui encore, cha¬ 
que fois qu’un mouvement nationaliste croit devoir, 
en face de quelque crise de découragement, faire 
appel aux énergies des générations montantes, c’est 
encore et toujours le nom symbolique d’Étienne, c’est 
toujours le souvenir de ses victoires qui sont invoquées. 

Et sans doute cette exaltation sans cesse reprise 
des gloires anciennes s’accompagne parfois de théories 
racistes un peu simples, que l’étude précise des 
faits historiques ne justifie pas toujours. En Rou¬ 
manie, pas plus que dans aucun des pays d’Europe, 
il n’y a, à proprement parler, de race distincte. 
Les attaches lointaines des populations roumaines 
d’aujourd’hui avec les légionnaires roumains de 
Trajan; les conditions dans lesquelles des noyaux 
roumains se maintinrent ou se reformèrent au delà 
des frontières moldaves et valaques, dans les mon¬ 
tagnes de Transylvanie, tout cela a donné matière 
a plus d’une interminable controverse. La langue elle 
même a dû emprunter, au cours des siècles, un assez 
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grand nombre de mots â des idiomes très divers. Ce sont 
â l’origine, surtout des circonstances économiques qui, 
au moment de la décomposition de l’Empire Byzantin, 
ont donné aux régions des côtes occidentales de la 
Mer Noire une importance qu’elles n’avaient pas 
jusque là, et qui ont préparé la naissance d’un 
peuple nouveau. 

Peut-être même ne serait-il pas, pour la Rou¬ 
manie d’aujourd’hui sans quelqu’impradence de gran¬ 
dir, de façon excessive, les souvenirs légendaires du 
passé. Il ne suffit pas que les poètes et les intellec¬ 
tuels aient tracé à une nation une belle image de 
son passé et des droits que ce passé doit lui assurer 
dans l’avenir. Il faut encore que le peuple tout entier 
soit adapté, par une longue préparation, au rôle 
qu’on attend de lui. 

Or entre le 15 e et le 19 e siècle s’est creusé, pour 
les régions roumaines, un dangereux et profond hiatus. 

Sous l’esclavage qui leur a été imposé pendant 
une suite de générations les populations ont long¬ 
temps perdu le goût, le sens même de l’effort. Les 
invasions, les razzias, les pillages successifs ont laissé 
debout bien peu de traces vivantes des époques an¬ 
ciennes . 

Je pensais à ces contrastes un jour de l’hiver 
dernier, dans la petite ville de Hârlau, où Ëtienne- 
le-Grand, jadis, avait élevé son château de plaisance 
auprès des vignes nouvelles de Cotnar. Sans doute 
les vestiges d’une ancienne chapelle existent encore; 
et ont été soigneusement protégés par des murs de 
briques neuves. Sans doute aussi, si le château lui 
même a été complètement rasé, les érudits ont re¬ 
trouvé bien conservées sous terre quelques unes de 
ses anciennes caves. Mais à travers la ville, tout le 
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long de la grande rue couverte de neige boueuse où 
glissent quelques traîneaux de paysans aux patins 
de bois, les maisons de brique ou de torcbis, basses 
sous leurs toits de tôle rouillée, où s’alignent quel¬ 
ques misérables boutiques tenues par des marchands 
juifs, évoquent plutôt l’image de quelque campe¬ 
ment passager, planté naguère pour un jour sur les 
ruines au lendemain de quelque désastre, et conservé 
depuis par lassitude. 

Certes la jeune et grande Roumanie d’aujourd’hui 
aux frontières si largement étendues par les victoires 
de 1919 a, si elle sait vouloir, un beau et noble rôle de 
grande nation, ouvert devant elle. Mais son dévelop¬ 
pement rapide garde encore quelque chose d’impro- 
visé. Le brusqu’éveil des régions de la Mer Noire à 
la fin de Moyen Âge, l’épanouissement de la civili¬ 
sation moldave d’Etienne dans la seconde partie du 
15 e siècle, avaient été avant tout l’oeuvre d’un homme, 
aidé de quelques circonstances passagères dont il 
sut se servir avec habileté et énergie. Et cette oeuvre 
fut instable parce que, improvisée dans une région dif¬ 
ficile, elle ne trouva pas, après la mort d’Étienne, de 
successeur à sa taille pour la continuer. 

Aujourd’hui, dans des conditions du reste très 
différentes, la leçon ne doit pas être perdue. 

Une, deux générations ont, au siècle dernier, préparé 
la grande Roumanie nouvelle. 

C’était l’oeuvre exaltante de libération et de re¬ 
naissance e» des temps où, avec un particulier éclat, 
le rayonnement de la culture occidentale et latine 
soutenait les activités et entretenait les enthousiasmes. 

À présent les générations montantes ont devant 
elles une autre tâche aussi belle mais plus lente et 
peut-être plus pénible. 
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Il s’agit pour elles de consolider la victoire, 
d’établier des institutions durables, de fondre en¬ 
semble des éléments encore divers, d’administrer, de 
mettre en valeur, d’assurer au pays une armature 
qui lui permette de résister aux attaques. 

Et certes je sais, pour avoir depuis plusieurs an¬ 
nées pratiqué de près la jeunesse roumaine, quelles 
riches ressources de talents et d’énergies celle-ci 
apporte. 

Mais je sais aussi que dans l’Europe troublée 
d’aujourd’hui les occasions de découragement et de 
lassitude sont insinuantes et perfides. Certains, tentés 
de croire que les victoires de leurs aînés devaient 
leur assurer des droits à une vie facile, risquent de 
se laisser désorienter. 

L’exemple des conditions dans lesquelles, à la fin 
du Moyen Âge, leur pays a grandi pour la première 
fois, puis s’est écroulé, doit bien plutôt leur ap¬ 
prendre qu’il n’existe pas de droit naturel des peu¬ 
ples à l’existence et à la prospérité ; qu’il y a avant 
tout les droits que savent, par leur volonté, par leur 
mérites et par les services rendus, se conquérir des 
chefs et des peuples courageux et nobles. Et cette 
leçon-là ce n’est pas la Roumanie seule qui pourrait 
en tirer profit. 

JUILLET 1937 
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